平车推进ICU，轮子在水磨石地上滑出一串急响。
林野和护工扣住床单两角，把卢建军平挪到一床上。
监护导线一接上，屏幕上的血氧跳了两下，从九十掉到八十五，又闪成了八十三。
麻醉科老刘已经站在床头了。五十多岁的县院老麻醉，喉镜、气管导管、管芯、吸引器，在无菌巾上摆成一排。
“老刘，先镇静。”秦海站在床尾，“手要快，他撑不了多久。”
“知道。”老刘头也没抬，“吸引给我备着。”
“在这儿。”林野已经把硬质吸引管捏在手里了。
镇静药推下去，卢建军乱抓的两只手软了下来。
老刘左手握住喉镜，从右侧嘴角滑进去，手腕往上一挑。
会厌挑起来的那一下，气道深处咕嘟冒上来一股暗红的血水，视野糊了大半。
“吸。”
林野把吸引管探进去，负压一开，涌上来的血沫抽了个干净。
声门露出来的一瞬，老刘右手的导管顺势送了进去，一次到位。
他拔出管芯，拿注射器往气囊里推了气：“进去了。”
螺纹管接上呼吸机，透明的导管内壁马上喷满了细密的血珠，一团暗红的血沫顺着管壁往上涌。
ICU值班医生是个三十出头的女医生，站在呼吸机前，手已经搭在旋钮上。
“PEEP往上走。”她一边拧一边说，像在跟机器说话，“上去，再上去一点。顶住它。”
她回头看林野：“吸痰换密闭的，接三通上。”
林野伸手去拿。
“按需吸，别一会儿一吸。”她又补了一句，“也别断开。断一回，前面全白干。”
林野把密闭式吸痰管接上，按住阀门，把软管推进导管深处。
抽出来一管鲜红的血性分泌物。
他在床头的记录单上写下颜色和大概的量。
感染科主任也跟进来了，站在床边补医嘱。
“氢化可的松接着滴。青霉素按钟点给，一顿别落。”
她指了指输液架：“晶体还是卡着。肺里已经在渗了，别再往里灌。”
ICU医生看了一眼刚回的血常规：“血红蛋白掉了，输一袋。”
没过多久，马昊拎着红色的冷藏箱小跑进来。
“血来了。”他把箱子放下，喘了口气，“市里带来那箱刚入库，血库的人说头一袋就给咱这
…。。