方岚盯着门内递出的出生证明。
纸张只露出一半，右下角的位置被门板挡住。技术负责人把画面放大，出生日期、医院名称、父亲姓名，一项项都和方岚现在的档案一致。
唯一不同的是盖章处。
那里多了一个很淡的红色方框。
门后的女人说：
“方小姐，念出来，登记才会完成。”
风衣女人抬起手。
她腕上的红绳收紧了一点，皮肤很快被勒出血痕。她没有出声，只低头看着那根绳子。
她的手机屏幕还亮着。
姓名栏已经空了。
技术负责人翻到现场登记页面，风衣女人的身份证号、录音记录、入场时间，全被清掉。手机右上方跳出一行小字。
无登记对象。
风衣女人问：“我现在算什么？”
阿夏看了一眼她的手机。
“暂时还算人。”
“这个暂时用得很好。”
技术负责人没接话。他正在输入强制退出指令，屏幕弹出权限提示。
当前账号：收件人确认端。
他抬头。
“我的权限被改了。”
方岚问：“能退出吗？”
“退出不了。”
“删掉系统。”
“删掉以后，现场记录会按原始规则执行。”
“什么规则？”
技术负责人把屏幕转过来。
倒计时已经出现。
五十九分四十二秒。
倒计时结束后，现场所有人的身份会按照注销顺序重新排列。
最先被清掉的是风衣女人。
之后是保管员、老秦、施工负责人、阿夏。
最后一行没有姓名。
只有方岚两个字。
门内的手还递着出生证明。
方岚没有接，也没有念。
她问门里：
“如果这是真正的出生证明，为什么还要我亲口确认？”
门后的女人没有回答。
递纸的手收了回去。
红绳在风衣女人腕上又紧了一下，血痕往外渗。风衣女人抬手去解，绳结却贴住皮肤，找不到结头。
方岚说：“别扯。”
“它在动。”
“不是绳子在动。”
方岚看向门缝。
…。。