没有统一口号。
没有人喊倒计时。
顾宁先走到镜头前。
“我叫顾宁，原训练组A组，最后一次工作时间，今日二十三点十一分。”
她说完退开。
第二个人接上。
“我叫许棠，原舞台组，最后一次工作时间，今日二十二点四十六分。”
第三个人站到镜头前。
“我叫……”
姓名一个接一个出现。
原训练组、最后工作时间、当前所在位置。
每个人只说三项。
没有哭诉，没有控诉。
但直播间的画面下方，节目组仍然显示：
封闭录制人员一号至十九号。
平台提示则变成：
实名身份待核验。
两个页面并排出现。
同一场直播，出现了两套身份记录。
观众开始截图。
媒体账号开始转发。
节目负责人指着平台提示：“删除这一行！”
江越说：“不行。”
“这属于节目页面之外的信息。”
“它标注的是实名身份争议，不是违规内容。”
“会误导观众。”
“你们先停止使用编号，争议自然消失。”
负责人拿出手机：“平台法务已经确认，你们无权干涉封闭录制。”
江越接过周启递来的文件。
“我们不干涉你们录制。”
他把文件放在桌上。
“但从现在开始，所有以编号替代姓名的通知，都必须同时保留原姓名和确认时间。否则平台不接收，也不展示为正式管理信息。”
负责人看着那份要求，笑了一声。
“你以为改个页面，就能改变她们的处境？”
“页面不能。”
江越指向门禁权限链。
“记录能。”
周启又打开一份隐藏目录。
“还有一件事。”
目录最底端，有一条未公开的管理记录。
不是一号。
不是十九号。
编号栏写着：零号。
状态：已完成意愿确认。
确认时间：林鹿事故发生前三天。
负责人伸手去关屏幕。
周启提前锁定页
…。。