陈立坐在村口的路边。屁股底下是杂草，扎得他肉疼。他盯着那捆崭新的农具，竹柄在阳光下泛着青光。他想不通。脑子里嗡嗡作响。全是姐姐那句“你不及格”。
他觉得自己像个笑话。一个揣着几百万支票，却换不来一个馒头的笑话。脚底板的血泡破了，黏着沙土，每动一下都钻心。肚子饿得咕咕叫，叫声在空旷的村口格外响。
他抬起头，看向远处田里那个小黑点。那是陈舒。他恨。恨这个鬼地方。恨这里所有不讲道理的人。可他又觉得，或许，不讲道理的是自己。这个念头像一颗钉子，扎进了他的脑子。
引擎声由远及近。陈立眯起眼。不是他的路虎，也不是黄金龙的奥迪。是一辆破旧的五菱宏光。车身沾满黄泥，停在“安静”木牌旁。
车门滑开。上次那个司机下来了。他没带东西。只是走到木牌下，检查了一下那捆农具的绳子是否牢固。他拍掉上面的落叶。动作很轻。
司机做完这些，准备上车。
陈立猛地站起身。一个趔趄差点摔倒。他顾不上脚疼，跛着脚冲过去，拦在车前。
司机看见他，不意外。脸上没什么表情。他停住脚步，看着陈立。
陈立心跳得很快。他想问。他必须问。他从皱巴巴的西装裤兜里摸出烟盒。里面只剩最后一根。他把烟递过去。
“大哥。跟你打听个事。”他的嗓子干得冒烟。
司机看了看那根烟，又看了看陈立满是泥污的手。他没接。
陈立的手僵在半空。有些尴尬。他把烟收回来，自己叼在嘴里，却没点着。
“你们老板……”陈立舔了舔干裂的嘴唇。“黄金龙，黄总。他……是不是也在这里碰过钉子？”
司机双手插在裤兜里，平静地看着他。
“黄总说。”司机终于开口。“在这里，要把自己当成一粒沙。”
司机顿了顿。
“别当自己是块金子。”
说完，他拉开车门，坐上驾驶座。车子发动，悄无声息地调头，顺着来路开走了。留下陈立一个人，站在原地。
一粒沙……
别当自己是块金-子……
陈立嘴里反复念叨着这句话。风吹过，卷起地上的沙土，打在他脸上。他没躲。他忽然明白了。黄金龙送来的第一车东西，亮晶晶的，是金子。想砸开门。结果门没开，金子碎了一地。
第二车东西，这些竹柄的农具，是沙。想融进地里。
…。。