播种后的第七天。天刚亮。
Leo提着半桶水走到地头。他蹲下身，死死盯着泥土。
泥土表面裂开一条细缝。一点比米粒大不了多少的绿色冒出地面。它顶开一块土屑，立在晨风中。
Leo猛地睁大双眼。
他膝盖重重砸进泥里。两只手撑在嫩芽两侧。
他屏住呼吸，盯了整整五分钟。
他撞翻水桶。猛地站起身，转身往村里狂奔。
苏青竹家院子。
砰！一截木桩被劈成两半。
苏青竹光着膀子握着短斧。
院门被一脚踹开。
Leo滑了一跤，手脚并用地爬起。他伸直胳膊，指着农田方向。
“Look！”Leo喊破音。“Life！”
苏青竹没有停下斧头。短斧劈进另一块木墩，木屑横飞。
苏青竹拔出斧头。顺着Leo指的方向看过去。
他盯了五秒。
苏青竹转回身。“浇水了吗？”
Leo愣住。“没有。”
苏青竹抬起左腿。一脚把一块木块踢在Leo小腿上。
“滚回去浇水。”苏青竹说。
“Yes！”Leo转身冲出院子。
小张趴在隔壁院墙上。啃着半个苹果。
“王哥。那洋鬼子疯了。”小张说。
王建国蹲在墙根抽烟。“发芽了能不疯吗。”
王建国把烟头按灭在砖缝里。他站起身拍掉裤腿的灰。
“大爷不是在种地。”王建国推开院门。“大爷在种人。”