蔷薇的指甲嵌进掌心。
掌心里还有刚才洗碗时沾上的泡沫，滑腻腻的，混着她自己的汗。
她输了。
输是因为沈月在这个房间里的姿态。
那种不需要证明任何事的、理所当然的从容。
像一头吃饱了的狮子，懒洋洋地趴在领地里，连吼都懒得吼一声。
而蔷薇自己，从进门开始就在绷着。
在戒备，在评估每一个人的威胁等级，
在确认自己依然是这个房间里最“贵”的女人。
她的后背始终挺得笔直，她的余光始终在扫视每一个角落。
像一只刚被关进新笼子的猛兽，焦躁地转着圈，对着每一道投来的目光龇牙。
这就是家猫和野猫的区别。
家猫不需要证明自己是猫。
沈月转身上楼。
走了两步，停下来，没有回头。
“长歌。”
“嗯？”
“下次带人回来，提前说一声，我好换衣服。”
她的声音里带着一丝若有若无的笑意。
李长歌靠在沙发上，看着沈月的背影消失在楼梯拐角。
墨绿色的丝质睡裙下摆一晃，不见了。
他摸了摸胳膊上被拧过的地方，嘴角勾起一个弧度。
蔷薇站在原地。
赤着脚，紫色风衣皱成一团，
但领口被沈月整理过，比刚才整齐了，但更让她难受。
楼上传来沈幼楚软绵绵的声音。
“蔷薇姐姐，来洗澡啦。”
蔷薇抬起头。
沈幼楚站在二楼的走廊上，扒着栏杆往下看，怀里抱着那只金色的甲虫。
甲虫的翅膀在灯光下泛着金属光泽。
她朝蔷薇招了招手，露出两颗小虎牙。
蔷薇没有动。
洗澡？
她看了一眼沈幼楚，又看了一眼李长歌。
想要从他们口中得知真假。
李长歌靠在沙发上，已经把地图翻到了下一页。
她的目光移向唐婉，唐婉正在擦灶台，背对着她。
没有人看她。
她迈步上楼。
赤脚踩在木质楼梯上，一步一个淡淡的血印。
沈幼楚在前面蹦蹦跳跳地引路，小金趴在她肩膀上，翅膀偶尔嗡一声。
走廊尽头
…。。