甲板上的死寂，是一种被过度充塞后的真空。
声音还在——海浪声、缆绳摩擦声、海水蒸发的嘶嘶声——但这些声音像细沙填入寂静的缝隙，使之更加沉重。罗教练那句“水温脉冲…心率…大致对得上。”的低语，像投入深井的石子，传来漫长空洞的回响。它带来一种更根本的颠覆：他们与之互动的，可能是一个具有“响应”机制的“系统”，而他们自身，或许已成为这个系统读取的“参数”。
郑老大最先挣脱沉默。他缓缓起身，走到左舷边，背对众人，望向那片过于平静的海面。他摘下从不点燃的烟斗，在掌心粗糙的纹路里反复摩挲。然后，他用含混的方言低声咕哝起来。罗教练没有翻译。但那语调本身，比任何词句都更具穿透力——混合着被冒犯的尊严、对深海最古老的敬畏、以及看到年轻人即将踏入连他都战栗领域时无能为力的忧虑。他不是警告，是在哀悼某种即将逝去的东西。
林月是第二个动的。她起身走到淡水桶边，双手掬起冰冷的海水狠狠拍在脸上。一次，两次，三次。水顺着脖颈流进衣领，她打了个寒颤。当她抬起头，甩开湿发时，眼里所有的恍惚都已被极端寒冷、极端锐利的清醒取代，像两枚被寒冰包裹的黑色燧石。她走回装备区，一言不发地开始拆卸、擦拭器械。每一个动作都精准、用力，带着一股要将无形压力物理性地拧进每一个螺丝里的狠劲。
陈默仍瘫坐着。罗教练的话，连同他自己在水下看到的、沟槽中一闪即逝的冷蓝脉络光，正在他脑中发生危险的化学反应。那个沉在下面的东西，是一个设施，一个仍在“运行”的设施。而它的“运行”，与探索者的生命体征产生了难以解释的耦合。这不是探险，这像是在被扫描，被纳入某个古老进程的一部分。这种认知带来一种近乎生理性的排异与恶心。
他强迫自己看向主舱门口的阴影。秦风还在那里，蜷缩着，但颤抖已消失，取而代之的是一种更深沉、更彻底的僵硬，像一尊被瞬间冻结的盐柱。他整张脸深埋臂弯，仿佛正努力将自己从这可怕的世界中抹除。陈默不敢细想，在刚才水下探索时，秦风那被“污染”的感知究竟“翻译”了怎样一幅更加扭曲的图景。但可以肯定，那个颅内“嗡……咔……”的声响，与水温脉冲、冷光脉络，是同一恐怖真相在不同维度的显形。秦风，就是那个接收了过多“加密信号”、***（大脑）已濒临崩溃的接收终端。
罗教练完成装备检视，走到林月面前，声音干涩：“下一次下潜预案，需要基于新情况，全面重新
…。。