美巅峰，大名鼎鼎的“祖国人”。
约翰那张英俊的脸上挂着标志性的完美微笑。
他偏着头，像巡视领地的君王一样，目光缓缓扫过在场的每一个人。
当他的视线扫过林恩这张留着岁月痕迹的亚裔面孔时，没有哪怕半秒钟的停留，也没有一丝一毫的波动。
就仿佛林恩只是一件落满灰尘的玩具。
在约翰的记忆里，这个叫林恩的男人没有任何特殊之处，只是当年无数个穿着白大褂，冷眼旁观他受刑的“施暴者”之一。
“大家都在呢？真是太好了。”
约翰微笑着开口，声音醇厚而富有磁性，听起来就像是一个老朋友来串门，
“我刚才在上面，突然想起了很多小时候的事情，那些美好的，让人难忘的童年回忆。所以，我决定下来看看你们。”
他走到一张办公桌前，随手扯过一把带滑轮的办公椅，大大咧咧地反坐在椅子上，双臂搭在椅背上，看着这群抖如筛糠的老科学家。
“来吧，别这么紧张。”
约翰脸上的笑容突然收敛了几分，那双蔚蓝色的眼睛里浮现出一抹森寒，“我想和你们……玩个游戏。”
咕咚。
胖子鲍勃咽了一口唾沫，双腿一软，直接跪在了地上。
“游戏的名字叫，回忆童年。”
约翰伸出一根手指，轻轻点了点不远处那间曾经关押他的房间，语气变得轻柔，
“你们还记得那个被你们称为坏房间的地方吗？那个温度可以降到零下四十度，没有任何声音，没有任何光亮的房间，你们把我关在里面，一关就是几个星期，只是为了测试我的精神崩溃临界点。”
一个年老的科学家崩溃地哭了出来：“约翰……那不是我们的本意，是沃格鲍姆博士的命令，是沃特……”
“嘘。”
约翰竖起食指放在唇边，眼神瞬间变得冰冷刺骨，“我不喜欢别人在玩游戏的时候插嘴。”
他站起身，慢条斯理地走到那个哭泣的科学家面前。
“我还记得，为了测试我的耐热性，你们把我放进那个焚化炉里，那种皮肤被烧焦，骨头被烤得发脆的感觉，我到现在都还记得清清楚楚。”
约翰突然笑了，他一把揪住那个科学家的衣领，将他整个人提了起来，直接扔向了走廊深处的那个废弃焚化炉方向。
“现在，轮到你们了。”
约翰转过身，看着剩下的
…。。