开诊第三天的晚上，李国华敲开了周牧云的房门。
屋里生着炉子，暖融融的。周牧云正就着油灯看《伤寒论》，陈石在旁边抄药方，字迹比刚来的时候工整多了。
“还没歇着呢？” 李国华搓着手进来，随手带上门，压低声音，“牧云，跟你说个事。”
周牧云放下书，示意他坐。
李国华坐在炉子边，烤了烤手，才低声道：“今天孙科长找我，透了个底。这农场里，有四个是老首长以前的老部下。都是五几年跟着首长入朝打仗的，回来后在军区、省里都有职务，运动的时候下来的，在这儿七八年了。”
他顿了顿，从兜里掏出个小纸条，推到周牧云面前：“名字在这。郭振山，以前是营长，现在在养猪场喂猪；陈墨，以前是作战参谋，现在在农机站修拖拉机；刘兰，以前是机要员，现在在副业队编筐；还有个赵天保，以前是首长的警卫员，腿上受过伤，现在看场院。”
周牧云拿起纸条，借着油灯的光看了一眼。四个名字，字迹歪歪扭扭，看不出来是谁写的。
“都是跟着首长出生入死的人。” 李国华叹了口气，声音压得更低，“现在落难了，一身的病，也舍不得看，硬扛着。首长的意思，咱们心里有数，能照顾就照顾点。但别显眼，别声张，就按正常病人来。真闹出点闲话，对谁都不好。”
“我知道。” 周牧云点点头，把纸条凑到油灯上，火苗舔上来，纸条慢慢卷成灰烬。
有些事，心里记着就行，不用落在纸上。
“四个都是硬骨头，从不找人，也不说是谁的老部下。” 李国华摇摇头，“孙科长也是偷偷跟我说的，说他们病得都不轻，再拖下去怕垮了。你看着办，用药、针灸，多上点心。真有啥需要的，咱们从自带的药里出，别让农场这边知道。”
“嗯。” 周牧云应了一声，目光落在窗外漆黑的夜里。
风刮得窗户哗哗响，远处传来几声狗吠，空旷得很。
都是打江山的人，如今在这荒原里，默默熬着日子。
他们能做的，不多。
也就看病的时候，多上点心。
第二天起，周牧云便多留了心。
最先来的是郭振山。
老头六十岁了，个子很高，却佝偻得厉害，背驼得像张弓。
穿着件露棉花的黑棉袄，腰上系着根草绳，裤腿卷着，脚上的胶鞋裂了个口子，用麻绳绑着。
一进门就带
…。。