江东市。十月。
秋风卷起发黄的枯叶，刮过废弃造船厂的生锈铁门。气闸发出刺耳排气声，一辆破旧柴油大巴停稳。
车门推开。十一道庞大身躯走下踏板。他们身上残留着东京赛场的泥污，球衣破烂，沾满干涸血斑。
造船厂空地上，停着三辆黑色防弹奔驰轿车。车身反着冰冷金属光泽。
车旁站着十几名穿着崭新纯白球衣的年轻人。他们头发抹满定型胶，皮肤白净，大腿肌肉松弛，全身上下找不到一块伤疤。几名穿着订制西服的男人站在前排，皮鞋不沾一丝灰尘。
领头的胖子肚子凸起，夹着一根粗大雪茄。他吐出一口青烟，视线扫过姜炼等人。
“干得不错。”胖子声音轻蔑，弹掉雪茄烟灰。“替补任务结束了。你们拿到了入场券，上面决定发给你们每人五十万奖金。拿钱，收拾铺盖，回你们的工地去。”
姜炼停住脚步。脚下军靴踩碎一块玻璃碴。
魏战捏紧左拳，指节发出连串爆响。雷鸣脖颈青筋暴凸，引力场在周身隐隐成型。大强往地上吐了一口浓痰。
胖子身后，一个穿十号纯白球衣的白净球员走上前。他皱着眉，捂住鼻子，满脸嫌恶。
“世界杯舞台，需要战术素养，需要形象包装。”白净球员盯着姜炼。“你们这群满身下水道臭味的临时工，去世界级镜头前丢人现眼吗？把十号球衣脱下来。”
姜炼看着那个白净球员。纯黑眼眶里没有半点情绪波动。
“入场券是我们拿命撞开的。”姜炼声带震动，声音沙哑犹如生锈齿轮摩擦。“想摘桃子。凭你们身上这几斤肥膘？”
胖子脸色下沉，狠狠踩灭雪茄。“这是协会命令！你们没有注册资格，没有赞助商包装！不交出名额，连五十万都没有！”
言老从大巴车后方缓缓走出。独眼盯住胖子。
“江东黑市规矩。谁拳头硬，谁端饭碗。”言老冷笑出声。
姜炼抬起右臂，指着旁边的生锈铁桶球门。
“三天后。这片空地。踢一场。”姜炼放下手臂，视线切割胖子的肥肉。“赢了，我们滚蛋。输了，你们这群白斩鸡，全给老子趴在地上，舔干净这里的泥。”
胖子怒极反笑。“一群靠运气的野狗。三天后，带裁判来。教教你们现代战术怎么踢。”
奔驰车队驶离造船厂。尾气扬起大片灰尘。
空地恢复死寂。
言老走到姜炼身旁
…。。