显示一比零。
华夏重工泥头车在草皮上反复碾压。日本队的战术网格支离破碎。
渡边凛心态崩溃。他苦练的速度、盘带，在大强的肌肉壁垒、双子星的钢铁齿轮面前，犹如纸糊的窗户纸，一触即碎。他像一条断了脊背的野狗，在场上被溜了整整八十五分钟。
看台上的嘘声顺着雨水砸进他的鼓膜。
体育场西南角。
那里是一片没有探照灯照射的阴暗看台区。站着几十个戴着黑色医用口罩的女人。她们是知道真相的受害者家属、同事、声援者。
她们没有发出声音。每个人的双手死死捏着一张巴掌大的硬纸牌。纸牌表面被冻雨打湿。上面用黑色马克笔写着两个汉字——“纱织”。
墨水晕染，顺着纸板边缘滴落，像是一行黑色的血。
这几十个女人死死盯着场上那个奔跑的蓝色十号。她们的肩膀剧烈颤抖。恐惧、屈辱、不甘，交织在血管里。牙齿咬破下嘴唇，渗出殷红血丝。
她们知道真相，却发不出呐喊。庞大的财阀掐断了她们的喉咙。她们只能站在这里，用这种沉默的展示，对抗那座无法撼动的资本大山。雨水浇透了她们的头发，顺着脸颊流进脖颈，带走体温。手指关节因为用力抓紧纸牌而变得惨白。
场上。
渡边凛胸腔剧烈起伏，大口吸入冰冷雨水。双眼充血发红，瞳孔缩小，眼白部分布满血丝。
他转过头，盯住正在中场控球的姜炼。目光扫过姜炼缠着绷带的右膝关节。那是人体骨骼结构里脆弱的铰链部位，由髌骨、半月板、韧带群组成。
阴毒的火苗烧毁了他的理智神经。
渡边凛放弃了防守位置。他放低重心，大腿肌肉紧绷，像一条亮出毒牙的蝮蛇，从侧后方死角加速冲刺。
鞋钉踩碎草皮，溅起大片泥浆。
在距离姜炼还有五米时，渡边凛双脚离地。身体平行于地面，贴地滑行。
鞋底那排金属镁鞋钉，在冷光灯下闪过刺眼寒芒。脚面绷直，犹如两把全自动钢锯，朝着姜炼的右膝半月板死命铲去。
一旦金属钉刺入关节腔，姜炼的右腿骨骼将面临不可逆的粉碎性断裂。骨茬会刺破皮肤，韧带会像崩断的钢缆一样缩回肌肉深处。
同一时刻。
沈厉从姜炼左侧的盲区中拔出脚步。
干瘦的躯体同样离地。球裤在大力摩擦下发出撕裂声。
沈厉倒地滑铲。死鱼眼越过滚
…。。