“身体状况怎么样？”
“还算过得去。”
张涵廷隔着屏幕打量着对面的年轻人，三十岁的赵明远脸色依旧苍白，眼底却透着清亮坚定的光。
“1124号，变成灰白色了。”赵明远说道。
“我知道。”
“它没有彻底变亮。”
“嗯。”
“也没有彻底归于黑暗。”
“对。”
张涵廷低头吃面，慢悠悠嚼了几口，把面咽下。
“灰，也比黑要好。”
赵明远看向屏幕里的老人：“将军，那这颗灰色的种子，未来还有机会重新变亮吗？”
张涵廷放下了筷子，抬眼看向赵明远。
百岁岁月在他身上沉淀下来，他见过织星者的舰船，看过寂灭者留下的评估，探访过造物主遗留的遗迹，也曾穿行在虚无笼罩的灰雾之中。此刻，他静静地望着屏幕对面年轻的赵明远。
“我不知道。”
“那这种灰白状态，究竟算是好事，还是坏事？”
张涵廷略一思索，反问：“你种过树吗？”
“没有。”
“莫德曾经种过植物。头一年，土里什么都看不见，没有一点动静。等到第五年，才冒出两片嫩芽。第十年，慢慢长出小小的枝干。第二十五年，才算是初具树形。”
“您的意思是……”
“现在这颗灰色的种子，就像种下树苗的第一年。地表之上看不到任何生机，但根，已经扎进泥土里了。我们只需要等，等待属于它的春天。”
“那春天什么时候才会来？”
“没有人清楚具体的时间，但根已经扎下，春天，总会到来。”
赵明远静静看着画面里的老人。
一百零五岁的张涵廷坐在穹顶之下，一边吃面，说话大多短句干脆利落，像一份严谨的航行报告，偶尔寥寥几句，却总能引人深思。
“将军。”
“嗯。”
“当年您建造力场屏障的时候，有没有预想过力场会出现裂痕？”
“从来没有。”
“现在它出现缺口了。”
“算不上彻底崩裂，只是一道缺口。”
“缺口和彻底裂开，区别在哪？”
“裂口一旦形成，只能全部推倒重建。缺口，尚且还有修补的机会。”
“那该怎么修补？”
张涵廷
…。。