时间来到零点四十分。
深夜的风越来越温柔，褪去燥热，带着初秋微凉，吹得路边行道树的叶子轻轻摇晃，偶尔有枯叶飘落，缓缓坠落在空旷的马路上。
我短暂放空几秒，继续接单，手机刷新瞬间，新订单精准弹出。
订单：城市中央公园西门到梧桐雅居，乘客 1 人。
中央公园深夜单，不用多想，大概率是深夜散心、解压的乘客。我轻踩油门，朝着公园方向驶去。
深夜的中央公园早已闭园，外围林荫道安静无人，路灯透过层层枝叶，洒下斑驳细碎的光影，满地落叶铺成一片金黄，氛围感拉满。
我停稳车，一眼就看见路边站着个长发小姐姐。
她穿着白色针织长裙，身形温柔，手里抱着一本厚厚的硬壳空白画册，怀里小心翼翼捧着一大把形态各异的落叶，梧桐叶、枫叶、银杏叶层层叠叠，打理得整整齐齐。
不同于其他深夜乘客的焦虑、emo、亢奋，她安安静静站在落叶堆旁，眉眼温柔，周身透着岁月静好的松弛感。
我轻声探头：“您好，去梧桐雅居对吧？上车。”
小姐姐闻声抬头，浅浅一笑，温柔又治愈，弯腰轻轻钻进后排，生怕怀里的落叶散落，动作轻柔至极。
坐稳之后，她小心翼翼把怀里的落叶平铺在座椅上，一片片摆放整齐，像对待珍贵宝物一样细心。
我发动车子，忍不住好奇搭话：“大半夜在公园捡落叶？散步解压吗？”
小姐姐温柔点头，声音轻柔得像晚风：“我专门凌晨过来捡落叶做标本的，夜里没人、安静干净，落叶没有灰尘、没有路人踩踏，最适合收藏。”
我瞬间眼前一亮，又解锁一项全新的深夜离谱操作。
深夜喝酒、深夜修炼、深夜遛宠我都见过，凌晨专门来无人公园捡落叶做标本，属实是文艺界独一份。
小姐姐看我感兴趣，耐心跟我分享她的小众爱好。
她是设计师，白天上班被工作催促、被甲方拿捏、被数据裹挟，节奏飞快、压力爆棚，心态长期紧绷焦虑。后来偶然发现，深夜捡落叶、做植物标本，是最好的解压方式。
“白天人来人往，落叶被踩碎、被扫走、沾满灰尘，只有凌晨的落叶，干净完整、安静温柔，每一片形状纹路都独一无二，像每一段独一无二的时光。”
她轻轻拿起一片金黄梧桐叶，指尖温柔摩挲叶脉，眼神温柔又治愈。
行驶途中
…。。