时间来到清晨七点。
距离我收车还有最后一个小时，天已经完全亮透，早高峰的雏形慢慢显现，路上车流变多，路边早餐摊全部出摊，热气腾腾的烟火气铺满整条街道。
夜班的荒诞和奇葩渐渐落幕，白天的人间烟火正式接档。
这个点的乘客基本都是早起赶工、上班、买菜的普通人，没了深夜的疯癫离谱，大多平淡日常。我本以为最后一小时都是流水单，稳稳跑完就能下班，结果系统直接给我派了个反差极大的硬核大爷单。
接单地点是河畔公园门口，目的地是老城区菜市场。
清晨七点逛完公园去买菜，典型退休大爷的日常作息，再正常不过。
我慢悠悠开过去，公园门口晨练的老人不少，打太极的、甩鞭子的、散步的，热闹十足。我一眼就看见路边站着个精神抖擞的老大爷，七十岁左右，腰板笔直，站姿挺拔，手里捧着一本厚厚的书。
我停稳车，大爷利落上车，稳稳坐在后排，坐稳的瞬间，直接翻开书本，动作行云流水，一气呵成。
我起步开车，随口打招呼。
“大爷早啊，晨练结束买菜去？”
大爷点点头，声音洪亮，底气十足，完全没有老年人的沙哑疲惫。
“对对对，早起锻炼身体，读书静心，再买菜回家做饭，一天的日子才算踏实。”
我笑着应声，专心开车，以为大爷就是随便看看闲书打发时间。
结果下一秒，后排传来清晰、响亮、字正腔圆的朗读声。
“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦……”
我方向盘差点握不稳。
大清早七点，我的滴滴后座，直接开启沉浸式古文晨读模式。
大爷声音铿锵有力，节奏规整，吐字清晰，没有半点含糊，完全不是随便念念的水平，听着比学校语文老师朗读还要标准。
狭小的车厢里，古文诵读声回荡不止，氛围感直接拉满。
我瞬间精神抖擞，熬夜一整夜的困意，被这一通正气凛然的晨读直接驱散干净。
我一边开车一边偷偷听，大爷读的全是经典古文段落，从《礼记》到《论语》，篇幅不短，通篇背诵朗读，全程不卡顿、不忘词、不翻车。
最离谱的是，大爷不是默读，也不是小声念叨，是正经晨读，音量适中，节奏舒缓，带着常年读书沉淀的沉稳气场。
整条早高峰的马路，车水马龙，烟火嘈杂
…。。