凌晨四点，天边慢慢泛起一抹浅浅的鱼肚白，深夜的寒凉渐渐褪去，空气里多了几分清晨的清爽。距离八点收车还有四个小时，后半夜的车流慢慢多了些许生机，零星早起务工、赶早市的行人开始出现在街头。
我沿着老城居民区街道缓慢巡游，深夜的奇葩奇遇接连不断，本以为经过钓鱼佬、手工达人的轮番离谱操作，今夜很难再有新鲜体验，没想到下一单，直接让我收获一整车治愈满满的深夜温柔。
手机接单铃声响起，订单起点老城一楼庭院住户门口，终点自家楼顶露台，是超级近的短途单，备注简单：搬运几盆绿植，行车平稳即可。
我看着订单地址有些新奇，同一个小区内，楼下搬楼上，居然专门打车搬运绿植，属实少见。我快速抵达定位，一楼小院灯火通明，院门敞开，一位气质温柔的大姐站在门口，院子里整齐摆放着十几盆绿植盆栽，多肉、绿萝、栀子花、月季、吊兰，品类繁多，郁郁葱葱。
见我到来，大姐笑着上前打招呼，语气温和：“小伙子麻烦你啦，我楼顶露台光照好，凌晨温差合适，特意早起把室内盆栽挪到楼顶透气晒太阳，花盆太多，我一个人搬不动，索性打车麻烦你一趟。”
我瞬间了然，别人凌晨熬夜追剧、赶路、消遣，这位大姐凌晨四点早起养花挪盆栽，属实是极致热爱生活。
我下车帮忙搬运，大大小小的花盆错落有致，陶瓷花盆温润厚重，绿植枝叶鲜嫩饱满，每一盆都养护得格外精致。大姐细心贴心，提前在花盆底部包好了防滑软垫，生怕泥土洒落、弄脏我的车厢。
我们两人合力，把十几盆绿植依次搬进车厢，后备箱摆满大型盆栽，后排错落摆放小型多肉和花卉，短短片刻，原本单调的车厢瞬间绿意盎然，淡淡的栀子花香、青草香气铺满整个空间，瞬间驱散了我一整晚的熬夜疲惫。
全部安置妥当，大姐坐上副驾，满眼温柔地看着满车绿植，跟我慢慢唠起养花的心得。
“养花最讲究时辰和温度，白天正午阳光太烈，容易晒伤花叶，深夜密闭养护又不通风，唯独凌晨四五点，空气湿润、温度适宜、柔光正好，最适合绿植透气缓苗。”
她爱花成性，对每一盆绿植的习性都了如指掌，什么花喜阴、什么花喜光、什么季节换盆、什么时辰浇水，说得细致入微，条理清晰。
车子平稳缓慢行驶，短短几分钟的小区路程，大姐全程轻声讲解养花小知识，耐心又温柔。她说自己养绿植十几年，早已养成凌晨早起打理花草
…。。