清晨七点过半，早市的烟火气彻底铺满整条街道，蒸笼热气袅袅升起，吆喝声、讨价还价声此起彼伏，彻底取代了深夜的寂静。距离我八点收车仅剩二十多分钟，我慢悠悠在早市外围溜车，打算佛系接最后一两单，圆满结束今晚的离谱夜班。
手机刚刷新，接单提示音准时响起。
订单：翰林苑小区北门到养生公园，乘客 1 人，短途单。
凌晨七点去养生公园，大概率是早起晨练的养生党。我心里淡淡预判，踩下油门赶往小区北门。此时天光彻底大亮，清晨微风清爽，小区门口干净安静，只有零星晨练的老人慢悠悠散步。
路边站着个二十多岁的小姐姐，穿着宽松的纯棉居家服，扎着低马尾，看着温柔文静，手里小心翼翼抱着一个大号玻璃密封罐，罐子里装着浑浊发绿的液体，里面漂浮着各种切碎的果皮、果肉残渣，看着莫名诡异。
我停稳车，小姐姐连忙小跑过来，轻声细语：“师傅麻烦稍微开稳一点，别颠簸，我这罐子东西不能晃。”
我点点头解锁车门，看着她小心翼翼把玻璃罐抱进后排，稳稳放在座椅中间，双手护得死死的，生怕磕碰洒漏。罐口微微透着一股说不清道不明的酸甜发酵味，不是香水味，也不是水果味，发酵醇厚中带着一丝诡异酸臭，味道极其独特。
我一边发动车子，一边随口好奇问道：“罐子里装的什么？泡菜吗？”
小姐姐闻言立马笑着摇头，眼神认真又自豪，开启了沉浸式养生科普模式：“不是泡菜！这是我自己发酵的天然水果酵素！纯手工、零添加，凌晨开盖透气，刚好带去公园沉淀活化一下。”
我：“？？？”
我跑夜班这么久，听过凌晨赶考、凌晨看日出、凌晨摆摊，凌晨专门打车给酵素透气活化，属实是这辈子头一回见。
小姐姐看我一脸疑惑，瞬间打开话匣子，滔滔不绝讲解她的养生大业。她说市面上的保健品添加剂太多不纯粹，自从入坑自制酵素，就彻底迷上了纯天然养生。每晚凌晨准时起床，给酵素开盖通风、搅拌排气，天亮前再带去绿植多的公园，让酵素吸收晨露和草木灵气。
“夜里十二点到七点是食材发酵的黄金时辰，凌晨空气干净无污染，活化出来的酵素，喝着调理肠胃、美容养颜，比护肤品补品管用十倍！” 她一脸笃定，说得煞有其事。
我握着方向盘，嘴角疯狂克制上扬。我活三十年，只听说过人养生，第一次听说凌晨打车专门给酵素养生，离谱程
…。。