天边已经晕开一层淡淡的浅橘色，距离清晨八点收车还有两个多钟头。盘山公路一路往下开，山间的晨风裹着草木湿气吹进车窗，冲淡了一整夜积攒的疲惫。
我点开接单页面，夜里五点多的单子不算多，大多是早起赶工的工人、赶早班机的旅客，大多沉默寡言，没什么乐子。我本以为接下来几单会平平淡淡，摸鱼熬到收车，谁知手机刚刷新两秒，接单提示音猛地炸响。
订单：城南老旧小区到城东 24 小时便利店门口，乘客 1 人。
定位一头是老居民楼，一头是孤零零的便利店，时间又是清晨五点，实在猜不透乘客要做什么。我调转车头往城南老小区赶，这片楼房建成年头久，楼道灯光时好时坏，巷子里堆满杂物，窄窄的通道仅容一车缓慢通行。
开到订单起点楼下，我一眼就看见路边台阶上缩着一个女生。看着二十出头，戴着厚厚的黑框眼镜，卫衣帽子扣在头上，双手抱着一个半人高的收纳箱，肩膀微微内扣，整个人透着一股生人勿近的社恐气质，时不时探头往巷口张望，紧张得指尖不停抠箱子边角。
我轻按两声喇叭，放缓车速停在路边。
女生听见声响，浑身轻轻一颤，抱着箱子小心翼翼挪过来，拉开后排车门时动作轻得像只受惊的仓鼠，生怕发出一点动静。收纳箱重重搁在座椅上，里面传来卡牌、塑料棋子碰撞的哗啦声响。
“师傅，麻烦快一点，我约的人快到便利店了，别让人家等我。” 她声音细细小小的，说完立刻低下头，不敢和我对视。
我发动车子平稳上路，余光透过后视镜打量那个巨大收纳箱，忍不住好奇搭话：“箱子里装的什么？沉甸甸的，出门带这么大箱子办事？”
女生听见问话，身体僵硬了一瞬，迟疑半天才小声回应：“全是桌游，剧本杀、大富翁、阿瓦隆，还有卡牌、筹码、身份牌全套。”
我握着方向盘的手顿了顿，脑子瞬间宕机。
清晨五点，抱着一整箱桌游打车奔赴便利店找人拼局？这操作属实刷新我夜班认知。
“这个点凑桌游局？酒吧、棋牌室全都关门了，便利店怎么玩？” 我实在按捺不住心底的疑惑。
女生叹了口气，终于愿意多说两句，缓缓道出离谱缘由。
她是标准居家社恐，平日里几乎不出门，社交全靠线上聊天，周末也只会宅在家里打游戏、刷视频。前几天在桌游交流群里认识三个同好，大家作息颠倒，都是昼夜颠倒的夜猫子，白天
…。。