我看得目瞪口呆，继续往前开。
接下来的路程，我彻底沦为他的专属巡检专车。
路边电线杆的歪斜小广告、绿化带错位的警示贴、公交站牌积灰模糊的字体、斑马线轻微磨损的边角，全部逃不过他的眼睛。
每发现一处问题，他立刻下车处理，撕广告、擦污渍、摆正标牌、记录瑕疵点位，认认真真、一丝不苟。
他还拿着小本本逐条记录：城东三路导视倾斜、滨河路站牌积灰、老街入口贴纸残留，密密麻麻记了一页，打算后续汇总整理，发给市政公众号留言反馈。
我一边开车一边爆笑，心里疯狂感慨：市政工作人员都没他敬业。
小哥一边整理贴纸，一边认真跟我科普他的强迫症心路历程：“很多人觉得这是小题大做，可城市细节就是门面。人人都不在意瑕疵，城市就会越来越乱。我深夜辛苦一点，心里踏实，也算是无偿给城市做美容。”
这话听得我瞬间肃然起敬，差点以为他是什么热心公益好市民。
就在我疯狂夸赞他格局大、三观正、无私奉献的时候，离谱反转准时降临。
小哥看着小本子，突然眉头紧锁，一脸抓狂。
“完了！出大问题！”
我连忙问：“咋了？还有没纠正的？”
他一脸生无可恋，指着自己的记录本：“我刚才太专注纠错，忘了今晚零点更新的游戏新皮肤领取！限时零点到零点十分，过期绝版！我全毁了！”
我：“……”
瞬间，深夜公益热心市民人设，碎得一干二净。
合着他今晚出门纠偏城市路牌，看似治愈强迫症、做好事，实则是为了逃避零点领皮肤、故意转移注意力！
他一脸懊恼地捂脸崩溃：“我本来下定决心戒游戏、治内耗！想着零点出门纠错改造自己，结果自律没坚持住，皮肤还错过了，血亏双重打击！”
我憋笑憋得浑身颤抖，终于看透真相。
哪里是什么城市治愈者，分明是为戒游戏强行找正经事做的自律翻车少年！
前面一丝不苟纠正路牌、认真记录瑕疵，不是大爱无私，是为了熬过分秒必争的游戏领取时间。
小哥懊悔半天，最后无奈躺平：“算了，皮肤没了就没了，至少今晚掰正三块路牌、撕了十七张小广告，也算变相升华了。”
我笑着把他送到高速观景台终点。下车前，他还不忘最后叮嘱：“师傅你以后跑车，看见歪路牌别难受，我
…。。