我叫林舟，一个在深夜车里，见证过无数反催婚名场面的夜班滴滴司机。
装单身、搪塞借口、谎称加班，年轻人躲催婚的套路我见多了，可这天晚上的女生，直接把 “躲催婚” 玩成了舞台剧 ——刚上车就接到父母视频查岗，当场拉着我即兴演热恋大戏，一口一个老公、全程甜腻撒娇，把我塑造成完美男友，演技逼真到父母深信不疑，全程又社死又搞笑，我一个工具人司机，硬生生被逼成戏精配角。
那天是凌晨十二点多，正是跨年前后催婚高峰期，我在商圈楼下接单，一个穿大衣、满脸疲惫的女生快步上车，报完地址就低头叹气，满脸写着 “心累”。我一看这状态，就知道多半是被家里催婚折腾得够呛，也没多问，平稳开车往目的地走。
没开出两公里，女生的手机突然响了，来电备注赫然是 “母上大人”，她瞬间脸色一僵，眼神里满是抗拒，却不得不强装镇定按下接听键，还特意开了免提，显然是父母要视频查岗。
电话刚接通，母亲的声音就传了出来，带着一贯的唠叨：“你在哪呢？这么晚还不回家，是不是又跟朋友瞎混？我跟你说，隔壁王阿姨家儿子条件特别好，这周末必须去见面，你再敢推脱，我就直接去你公司堵你！”
女生眉头紧锁，明显烦透了相亲催婚，脑子飞速运转，突然眼睛一亮，转头看向我，眼神里满是恳求，双手合十不停作揖，无声地求我帮忙。
我还没反应过来，她就瞬间入戏，身子往我这边靠了靠，声音陡然变得甜腻软糯，满是娇嗔，对着电话那头温柔开口：“妈，你说什么呢，我没瞎混，我跟我男朋友在一起呢，他刚接我下班，正送我回家呢。”
话音落下，她不等我说话，一把抓住我的胳膊，对着手机镜头晃了晃，强行把我拉入镜头，对着父母介绍：“快看，这就是我跟你说的男朋友，林舟，人特别好，稳重又体贴，我们在一起好久了，早就谈恋爱了，不用给我安排相亲啦！”
我当场就懵了，握着方向盘浑身僵硬，嘴角抽搐，半天没说出一句话，彻底沦为工具人。
女生见我没配合，偷偷在我胳膊上狠狠掐了一下，疯狂使眼色，继续甜腻演戏：“老公，你快跟我爸妈打个招呼呀，别害羞嘛。”
事已至此，我骑虎难下，只能硬着头皮，僵硬地扯出一个笑容，对着手机含糊喊了一句：“阿姨好……”
这一声 “阿姨”，彻底坐实了 “男友” 身份。女生瞬间松了口气，演技愈发逼真，全程黏着我撒
…。。