老人沉默了几息。然后他伸手，从桌案下面取出一封信，放在桌面上。信纸泛黄，没有封口。他用手轻轻按了一下信封：“明天他来了，你让他看完这封信再走。”
俞六看了一眼那封信：“是蒲泽的那封？”
“对。”
俞六没有再问。他转身退回了阴影里，像从来没有出现过一样。
老人坐在灯下，把那封信又拿起来看了一遍。信纸的边角已经卷了，墨迹也有些淡了。但他没有放下，看了很久，才把信重新放回桌面上，用手掌轻轻按了一下。
像是对着一个不在场的人，做了一个无声的承诺。
动作不快。
比俞六慢了很多，弧线也不够流畅。但他在最高处停住的时候，感觉自己右臂上的金纹跳了一下。
不是发烫，是一种提醒——像是在说：
就是这里。
竹怀瑾从静室里出来的时候，天已经全黑了。
他站在静室外的台阶上，手里握着那封蒲泽留给他的信。信纸在夜风里微微抖动，发出轻微的声响。他把信折好，放进怀里最贴身的位置，跟那枚白子和木剑放在一起。
静室的门在他身后合上了，发出一声沉闷的声响。
他没有立刻走。他站在原地，抬头看了一眼头顶的夜空。月亮被云遮了大半，只露出一弯细边，光线很淡。夜风从竹林那边吹过来，带着一股竹叶被露水打湿后的清苦味。
他把蒲泽那封信里的话在心里过了一遍。
“纵目墟没了，但纵目血脉不能断。”
“神性本源不是给你用的，是让你守的。”
“守瞳人这个身份，不是荣耀，是债。”
他深吸了一口气，把那口气慢慢吐出来。然后他走下台阶，沿着竹林间的小路往回走。
走了大约一盏茶的功夫，他停下来。
前方的路中间站着一个人。
月光很淡，看不清那个人的脸，只能看到一个轮廓。那人穿着一件深色的衣服，靠在路边一棵竹子上，像是在等人。
竹怀瑾的手按上了剑柄：“哪个？”
那人没有动，也没有回答。他就那样靠在竹子上，像是在打量竹怀瑾。
竹怀瑾又问了一遍：“你是哪个？为啥子挡路？”
那人终于开口了。声音不大，带着一点沙哑，像是嗓子很久没用过了：“你是竹怀瑾？”
“是。”
…。。