起初，在肖家那个大杂院里，云家是富户。
云的父母都有工作。母亲是被服厂的裁段长，挣计件工资。父亲是建材门市部主任。两口子每月收入一百多元，只有云一个孩子。
因之，云打小就吃大米饭炒鸡蛋、喝牛奶和炼乳、吃伊拉克蜜枣、岭南干荔枝、福源馆的芙蓉糕、萨其马、蛋黄片，甚或南方的亲戚还会给云捎来压成糖块一般的咖啡，以及荆州的麻烘糕和镇江的云片糕。云父亲还时不时领着云下馆子，吃西来顺的锅铁和牛肉火烧，会友发的酥饼和馄饨，以及老白肉馆的蒜泥白肉。
云父母俩都没什么文化，可说不清是怎么回事，竟然在劳动人民打腰（吃香）的年代，干了些书香门第人家也未必能做到的事，就譬如，一门心思把云培养成翩翩公子和有学问的人，就譬如让云打四、五岁起就开始学龄前教育，甚或不让云和大杂院那些淘小子打连连。
云母亲中等身量，白白净净，嘻嘻哈哈，快人快语。虽说识不得几个字，但毕竟在被服厂管点事，也算见多识广，时常给云讲一些早先年间教子的故事。
“你不能跟那些淘孩子一样，得做个有学问的人。人要是没学问，老丈母娘都不待见。就比方说，有这么一家子，有两个姑爷。大姑爷是个秀才，到老丈人家吃饭时，见碗上只有一根筷子，大姑爷便说：‘双桥好走，独木难行’。老丈母娘听这秀才姑爷说话文绉绉，便打心眼里喜欢，赶紧给他摆上筷子，上菜敬酒。二姑爷是个大老粗，去老丈人家之前，家里人便叮嘱他，去老丈人家串门，须穿得溜光水滑，带贵重礼品。二姑爷没学问，干苦大力出身，满手茧子，除了肚皮，摸什么都砬巴（不光溜）。找了一圈，见什么东西都没有磨盘重，便光着屁股，扛着磨盘去了老丈人家。老丈母娘打老远一看，二姑爷这番模样，就知道他是个大老粗，没学问，赶紧让人把他弄到地窖里，嫌他丢人。到了吃饭时光，老丈母娘让家里人把饭菜从地窖口给二姑爷顺下去。小姨子来了内急，跑到地窖口去撒尿，二姑爷以为是老丈母娘给他送佐料，赶紧用碗接，边接边喊：‘多来酱油，少来醋。’”
云父亲个头不高，小眼睛，亦是白净面皮，又极为勤勉。担水、劈柴、烧火、做饭，拾掇房子和前后院子。脾气亦好，逢人便笑。读过三年私塾，识得一些字，时常给云讲典故。
“苏秦落魄的时候，扎破绑腿，挑破书担，回家之后，老婆不给他缝衣服，嫂子不给他做饭，连爹妈都懒得理他。于是，苏秦暗下决心，发奋读书。看书困了，便
…。。