巷里有一处不打眼的院子，不是四合，只有三合，连倒座都没有。
院墙勉强围起来几间平房，也都是高低不齐，跟狗啃过一样。
不过，宅院虽然小，洒扫得却十分干净，拾掇得井井有条。
这么小的院落，却在东西南北四个角落都植了花木，东边是玉兰，西边是腊梅，南边是桂花，北边是丁香。
不管是个嘛时节，这个小院都是清香浮动，外头的牛羊膻味儿，完全隔离开去。
张锡祜偷偷瞧着那边桌上的琥珀桃仁，喉头吞咽了一下，伸手在下巴一扭，强自转过头去，“娘，给我做件新衣裳呗，您瞧瞧，这都露手露脚了呀！”
王淑贞拿着个棒槌，在浆洗衣裳，头都没抬，“做嘛新衣裳，你三哥不有穿剩下的么？”
老张家四个娃，这是老传统了。
一身衣裳，老大穿了给老二，老二过一遍给老三，老三捡完了才是老幺的。
张锡祜这下急了，跑到盆子前头，“我的老娘欸，您就没正眼瞧过您这儿子，现在三哥能有我高么？”
王淑贞这才抬起头来，湿漉漉的手抻了抻裤管，还真是，脚脖子都出来了。
她叹了口气，家中四个娃，就这老幺长得快，跟炸馃子似的，一扯就长了。
这才十二三岁，居然比他哥还要高了，这不是搞乱计划了么？
见她一脸为难，张锡祜的眼珠子转了转，“娘，其实这是一样一样的……”
他嘿嘿一笑，帮着拧起了衣裳，“您想想啊，我长得快，今年的衣裳到明年就小了，又可以换下来给三哥穿，这就是吃甘蔗，顺着吃倒着吃，那不都是一样么？”
这个理由很强大，王淑贞偏着脑袋想了想，没有找出破绽。
“伯苓先生，您这也忒清苦了！”
袁凡叹了口气，嘴里的桃仁儿都带着苦涩。
他是头次来，要不是自己亲眼所见，真不敢相信，张伯苓这么大一个校长，就住在这么个破地儿。
他们两口子，加上四个娃，挤在这么个老破小里头，这是怎么过的？
不得打挂票？
“嗨，清苦嘛，我这小日子舒坦着呢！”
张伯苓美滋滋地喝了口茶，看着门外那个浆洗衣裳的背影，“家有贤妻，纵然陋室，也要胜过王府大宅多矣！”