死死盯着前方路面。
大股的车流都在朝西、朝南挤，所有人都在抢渡轮、抢渔船，妄图通过海路逃离列岛。整条名神高速上，只有健太这一辆两吨保冷车，在废弃的车海与逆行的疯癫车辆之间艰难地穿插，固执地扎向东北方的大山。
逆着这涛洪流，也有一辆车，往西，往最快的方向逃。
是一辆旧轿车，车牌被泥糊了一半，车头灯雪亮，反复顶着前面的车流，想从中路的一条缝隙里钻过去，又被人流狠狠推了回来。
两辆车错身的瞬间，保冷车里的人都看见了驾驶座上那个人。
一个中年男人，额角磕开一道深口，血糊了半边脸，顺着领口往下淌，把胸前一件白衬衫染得通红。
他一只手死死抓着方向盘不敢松，另一只手一直抓着车门的把手，抓到指节发白，像是随时要拉开车门冲出去，又知道冲出去也没有用。
他拼命想要西，想要那片海，想要海那头的陆地.....那在他眼里是活路，唯一的活路。
错身太快了，只够各自看清一眼。那辆旧轿车又顶进了对向的车流里，车尾灯一明一灭。
保冷车开出几十米，健太从后视镜里瞥见，那辆车的速度慢慢缓下来，歪歪扭扭地往路边靠，最后在中央隔离带旁边彻底停住。
车尾灯还亮着。
过了几秒，一辆、两辆、三辆，对向的车从它两边绕过去，很快就把它整个吞没了，只剩那两盏还亮着的尾灯，在夜色里越剩越小。
木下把撬棍往座位底下一放，没有说话。忽然听见车里有人低低地说了句什么。
“西面……他们，很幸运吧……但愿……”
.....
车流继续往前滚，谁也没停下来。
沿途的世界像被谁按下了慢放键，又同时被抽走了所有秩序。
一辆私人面包车整个翻进了中间隔离带，车身扭曲，车门虚掩着，里面没有人，副驾驶的座位上放着一只儿童水壶，壶盖还开着。
另一处，一辆出租车的后备厢盖弹起，里面塞满的纸箱滚了一地，其中一个已经被踩烂，里面的旧照片散在泥水里，被车轮碾得看不清人的脸。没有人去捡，也没有人停车。
有人在高速桥墩下搭起一座简易的漏雨棚，一家老小窝在里面，男人蹲着抽烟，女人抱着襁褓，孩子哭累了睡着。
健太的车从棚前驶过时，那个男人抬头看了他们一眼，眼神空洞，既没有羡慕，也没有怨恨
…。。