“老班长，你说小行星带那一仗，咱们怎么就偏偏没赶上呢？”
轩辕舰，通信值班舱。
后半夜的班最难熬。
舱里只开了半边灯，光线压得低低的，一排排机柜上的指示灯忽明忽暗，风扇嗡嗡地转，听久了像有人在耳边哼哼。
上等兵范晓东守着面前那面大虚拟显示屏，屏幕上密密麻麻全是数据。他盯着快大半夜，眼睛都花了，数字在视野里直打架。
他憋不住打了个哈欠，哈欠打到一半又硬生生咽了回去，偷偷扭头瞄了一眼旁边的老班长。军士长侯建军正低着头擦终端接口，压根没看他，更没注意到他的小动作。
范晓东揉了揉眼睛，又低头看了一眼腕上的终端，离换班还有两个多钟头。
他实在坐不住了，把脸从屏幕上挪开，扭向舷窗。窗外是黑沉沉的深空，一颗红褐色的星球悬在那儿，半天不挪一下，像一幅挂了几万年没换过的画。那是火星。范晓东盯着它看了好一会儿，越看心里越发空。
不由的开了口，转移下自己的注意力。
地球那边....唔，北京时间应该是正午吧！
侯建军头也没抬，还在擦那个接口：“怎么，手痒了？”
“嗯！”范晓东索性把椅子整个转过来，面朝老班长，“那天晚上甲板全忙疯了，机务那帮人嗓子都喊哑了，说是应龙、烛龙、夔龙那边跟格赫罗斯的先头部队打起来了，青鸾一架接一架往弹射位上拖......
“咱轩辕舰的一大队，刚从南天门撤回来，飞机还没补齐，紧急拼上多少算多少，连夜就往小行星带赶。结果呢？等赶到，仗都打完了，任务性质成了打扫战场！”
“人家应龙级的飞行大队，贴着要塞直接用了短程跃迁，把冲上来的敌机一层层往下扫......那帮敌机也是死脑筋，死认准一个方向往里冲，跟排着队给我们的青鸾送击落数！”
“那场面....想想就带劲，这战功还不捞到手软！”
他说到这儿，声音低下去，像是自言自语：“班长，您说……咱要是什么时候也能考进飞行大队，登上青鸾就好了。就算赶不上这一仗，下回，下回总能赶上吧。”
“小子，你就悠着点吧！”
侯建军擦接口的手顿了一下。他没接这句，把接口擦完，拿干布子包好放回原位，才慢悠悠开口：
“我在这行干了二十年，从西北的老式卫星测控站干起，一路干到朱雀基地，再跟着战舰
…。。