林辰埋头吃饭，没插话，他吃得很认真。
饭吃到一半，赵慧兰像是忽然想起什么，停了停筷子。
“对了，晚晴她爸前些天来电话，说他在上海也怪想你们的。一个劲儿念叨，说晚晴小时候最爱吃他做的糖醋排骨，现在也不知道在北京吃不吃得上。”
赵慧兰说着，看了苏晚晴一眼，“他还说，等过段时间不忙了，让晚晴他哥带我们一道去你们工作的地方，找机会看看你俩。”
苏晚晴听见这句，手上的筷子微微一顿。她抬眼看向赵慧兰，没说话。
林辰也停了筷子，点了点头，说：“好，到时候我提前安排。”
赵慧兰看着他们俩，停了一会儿，忽然又补了一句。
“你们年轻人忙归忙，再忙也得记着，家里一直有人惦记着。别嫌妈啰嗦，这话你丈人让我带，我自己也想说。”
这话说得很轻，却像是在饭桌底下轻轻敲了一下。
林辰“嗯”了一声，“知道，妈。”
苏晚晴没接这句话，替赵慧兰把掉在桌沿的一小粒米饭拨进碗里，动作很自然。
吃完饭，苏晚晴主动收碗。
赵慧兰没让她一下子全拿，自己也端了几个盘子，嘴里念叨着“这丫头，从小干活就利索”，带着她往厨房走。
林辰想跟进去，被赵慧兰一句话挡住了。
“你歇着去，厨房不用你。难得回来一趟，别杵这儿碍手碍脚的。”
林辰只好退到客厅，转身走向阳台。
北京冬天的阳台不算冷，玻璃门隔住了一部分风，推开后能听见楼下隐约的人声和远处车流声。
他站在那儿，看着整座城市的灯火。楼宇之间一层一层往外铺开，像把一张缓慢呼吸的网摊在眼前。没有基地里那些刺眼的屏幕，没有警报，没有加密回执。
他第一次意识到，自己其实很久没这样看过一座城市了。
不是看坐标，不是看热源，不是看分布图。
是看万家灯火，似乎他也是在守护这一切的一员。
苏晚晴在厨房里洗碗，水声不紧不慢。赵慧兰一边递盘子，一边跟她说起林辰小时候的事。
“他小时候啊，比现在还闷。别的小孩一放学就出去疯，巷子里跑得满头汗，他倒好，往屋里一坐就是半天。我一开始还挺高兴，心想这孩子爱学习，后来才发现.....”
赵慧兰压低了声音，带点揭老底的语气，“他看的哪
…。。