深蓝色西装外套，头发梳成低马尾。每有一个人走过来咨询，她就站起来，双手递上表格，然后逐项解释填写要求。她的态度很平和，没有居高临下，没有煽情的欢迎词，只是把每件事都交代得很清楚——学历认证在哪办，住房补贴怎么领，子女转学手续找哪个部门，配偶暂未取得国籍的要走什么流程。
张怀远把行李放在脚边，接过表格。表格有三页，第一页基本信息和专业背景，第二页拟从事方向和期望待遇，第三页是家庭成员和政审授权。他填得很慢，在“拟回国从事专业方向”那栏停了很久。
赵女士问：“有目标单位吗？”
张怀远想了想，说：“集成电路方向....我听说这边有新成立的研发中心。”
赵女士点点头，在数据录入界面快速检索了一下，然后把屏幕转给他看。
“有几家跟您的专业背景匹配。中芯国际、华虹、还有国资委刚批复成立的‘星辰半导体研究院’，这是和航天工程配套的新单位，刚挂牌，急需您这样有英特尔经验的设计工程师。”
张怀远看着屏幕上那个名字——“星辰半导体研究院”，看了几秒。
然后他说：“就这个。”
他在表格上签了字。
......
林婉清跟着刘师傅走到了登记处。刘师傅把她的行李箱小心地靠墙放好，说自己在一旁等，让她别急，慢慢来。林婉清在登记处的椅子上坐下来，和负责登记的工作人员聊了很久。
她的专业方向很清楚——病原体分子诊断，她导师的课题方向是高致病性病毒的快速检测技术。
工作人员检索之后告诉她，最适合的单位是中国疾控中心病毒病预防控制所，以及刚成立不到半年的“国家生物安全快速响应中心”，后者是跟航天员健康保障直接相关的实验室，需要她这样既做过基础研究又熟悉临床转化的复合型人才。
林婉清选了后者。
她在表格上签字时，想起来凌晨在飞机上睡不着写的那封邮件。“祖国说需要人”——她当时写这句话时，其实并不确定祖国到底需不需要她。
现在她知道了。
她抬头看工作人员，说：“谢谢。”
工作人员把她的材料封好，贴上传阅标签，抬头看了她一眼。
“该说谢谢的是我们。”
....
陈绍元跟着志愿者到登记处时，工作人员正给另一位归国人员办手续。他没有催促，
…。。