望控制室方向，玻璃墙后还有灯光亮着，人影晃动。林辰应该还在那儿，守着那个球体。
他忽然想起自己师父，很多年前，火箭发射场。那次任务成功，火箭把卫星送进轨道。庆功宴上，师父喝多了，拉他说：“小伟，干咱们这行，成了是应该的，炸了才稀奇。可你得记住，每次成了，都是下次炸的伏笔。”
当时他不理解。现在好像懂了。
周伟摸出烟盒，又摸出根，叼嘴上，没点。他就那么叼着，往大厅出口走。
控制室里，林辰终于等来回收组送回的钨合金球体。球体装透明样品箱里，表面有点热，但已降到能用手拿的温度。他戴手套，把球体取出来，放桌上。
球体完好，连GPS模块的胶都没开。表面有些细微划痕，是坠落后沙地里滚的。
林辰盯球体，看很久。然后他伸手，用指尖碰碰球体表面。金属触感，微温，真实。
他忽然笑起来。
苏晚晴在旁边看着，没说话。
窗外的戈壁，夜还长。但基地里的灯，亮了一整夜。