就在昨天，周海宁还笑着打趣他跟周浅予。
那时候病房里的阳光从窗户透进来，落在白色的床单上，周海宁靠在枕头上，脸色虽然还是枯瘦的，可眼睛里有一点光。
“锦书啊，以后浅予要是欺负你，你就跟我说。要是那时候我不在了，我就托梦去给你训一训浅予。”
他说完那句话的时候，还嘿嘿笑了两声，胸口轻轻颤着，那副得意的样子，像是偷到了什么便宜。
“爷爷。”周浅予当时小声抗议了一句，耳朵红透了。
“我就说说嘛。”周海宁笑着摆了摆手，然后又看向白锦书。“你们俩这脸红的，比我当年还厉害。”
那些画面还在白锦书的脑子里，像是昨天才发生的一样。
可自己才刚刚离开半天多，周海宁就再次陷入了昏迷。
白锦书此刻坐在车上，看着窗外川流不息的车流，还有来来往往的行人。
车子刚从高铁站那边驶出来，路边的路灯一盏一盏地亮着，把街道照出一片暖黄色的光。
路边有几家店还开着，门口的灯牌亮着，有卖水果的，有卖烧烤的，有卖奶茶的。
行人匆匆走过，有人拎着菜，有人牵着孩子，有人在等红绿灯的时候低头看手机。
每个人都过着自己的日子，谁都不知道这辆出租车里坐着一个人，正赶着去见一个快要离开的人。
白锦书看着外面的景象，心情却是十分的沉重。
因为他知道，周海宁估计撑不了太久了。
癌症晚期，每一次昏迷都是一次生死挑战。
周海宁身体内的癌细胞已经扩散到全身的每一个地方了。
之前医生说的那些话他还记得，肝脏、肺部、骨骼，都有不同程度的转移。
那时候医生说“可能撑不了太久”，可那时候周海宁还能坐起来，还能说话，还能笑着打趣他跟周浅予。
现在那个老人又一次昏迷了，而且这次的时间比以前都长。
白锦书坐在车上，心情沉重。
他的手放在膝盖上，指尖微微收着，目光落在窗外，可那些街景在他眼里像是一帧一帧地滑过去，什么都没留下。
一直过了很久。
其实也就三十分钟的时间，但是却好似过了很久。
出租车稳稳停在了医院门口。
白锦书付了钱，缓缓下车。
车门关上的声音在安静的医院门口显得格外
…。。