上还摆着一盆早就枯萎了的绿植。墙上还贴着他们当年一起写的便签条，字迹已经褪色了，模模糊糊的，看不太清楚。
他推开门的瞬间，看到了一个人。
许晴。
她也回来了。
她就站在那扇窗户前面，穿着一件黑色的风衣，头发烫成了大波浪，脸上的妆很精致。她跟以前不一样了，浑身上下都透着一股明星自带的自信。
可当她转过身看到白锦书的时候，那双桃花眼里闪过的东西，跟她身上那股气息完全不一样。
两个人就那么站着，隔着几米远，谁都没有先开口。
排练室里很安静，安静到能听见窗外风吹树叶的声音。
最后还是白锦书先说了话。
“好久不见。”
许晴看着他，嘴唇动了一下，眼眶有些泛红。她想说什么，想问他过得怎么样，想问他有没有找新的女朋友，想跟他说一声对不起。可她张了张嘴，那些话堵在嗓子里，一个字都发不出来。
白锦书也没有多说什么。他站在门口，跟她保持着一段距离。他看着她，心里有很多话，可他知道，那些话说了也没有意义了。
道不同，不相为谋。
白锦书只是说了一些拒绝的话。不是拒绝她这个人，是拒绝她走进来的那个世界。她是明星了，是公众人物了，跟他这种普通人，不该再有什么牵扯。他不想成为她的负累，更不想被人拍到然后说“许晴的前男友是个厨子”。
许晴看着他，心里有很多话，却说不出口。她知道白锦书在说什么，也听得懂他话里那些没有说出来的东西。
她心里还有白锦书，这是她人生的第一段恋情。从大学到实习，从排练室到出租屋，这个人陪她走过了最好的时光。她记得他给她做的每一顿饭，记得他弹吉他时的侧脸，记得他说的那句“许晴，我喜欢你”。
可是她为了理想，只能放手。
两人告别，没有拉扯，没有纠缠，没有电视剧里那种声嘶力竭的哭喊。只是互道珍重，平静得像两个认识了很久的普通朋友。
就连一次联系方式都没留下。
许晴走出排练室的时候，回头看了白锦书一眼。
白锦书站在那扇窗户前面，阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。他没有看她，目光落在那面贴满便签条的墙上，不知道在想什么。
许晴转回头，走了。
之后白锦书开始了自己的飘荡之旅，从冬城到
…。。