出发的前一夜，林昭没有睡。
他蹲在马棚里，面前站着那匹黑马。
马是活的。
人说马通人性——这匹黑马尤其通。它站在马棚里，身体微微侧着，像是知道明天要出一趟远门，耳朵不时转动一下，捕捉着周围的一切声响——风声、远处的狗叫、草料被风吹动的声音。它甚至打了个响鼻。
林昭用手顺着黑马的脖子往下摸。从鬃毛到肩胛，从肩胛到前腿——他摸得很慢，像在检查一件兵器。指腹蹭过马皮，感受到皮肤下肌肉的跳动。他先看了马蹄——掌铁打得很正，没有松动。然后摸马腿——没有肿胀，没有热感。又看了看马背——鞍子放上去之后会不会磨背。
今晚他已经查了三遍了——第一遍是晚饭前，第二遍是掌灯后，第三遍就是现在。不是不放心，是紧张。
他要去赴巴特尔的约了。
那块羊肩胛骨，他一直贴身藏着——藏在怀里，贴着胸口的那一侧。骨头上的刻纹他闭着眼睛都能画出来：青山口往东，第三条山谷。他已经在地图上看了无数遍那条路线——出镇虏卫，往东北方向走四十里，绕过青山口，从一条猎人走的小道翻过矮山，进入第三条山谷。山谷全长大约十五里，出口通往一片开阔的草原——就是巴特尔说的"有人接应"的地方。
但他决定去之前问了周大牛一句话：
"大牛——你觉得巴特尔可信吗？"
周大牛当时正在擦刀。听到这个问题，他没有抬头，手上的布在刀面上来回蹭，发出沙沙的声音："不可信。"
"那你还跟我去？"
"因为您要去。"
林昭当时没有说话。但他记住了这句话，记住了周大牛说这话的时候刀面上映出的烛光。
此刻，他蹲在马棚里，黑马的呼吸声在他面前均匀而温热。他的手停在了黑马的脖颈处，感觉到那里的脉搏在稳稳地跳动。他压低声音，对黑马说话——声音很小，小到像是在自言自语：
"明天进草原的时候，机灵点。闻到不对的味道就喷鼻——别等人喊你。"
黑马晃了晃脑袋，像是听懂了。
林昭站起来，拍了拍黑马的脖子，转身走出马棚。夜风迎面扑来，辽东的冬夜冷得像刀刮。他抬眼望了望夜色——天空中的云层散了一些，露出一弯细瘦的月牙。
明天会是个好天。
但草原上的事，从来不看天气。
第二天一早，天还没全亮，
…。。