林昭最担心的事，在第四天晚上发生了。
那天夜里没有月亮，辽东冬天的夜黑得像一口倒扣的铁锅。气温降到了入冬以来的最低点，哈气成冰。周大牛值的是头班岗，裹着一件旧棉袄蹲在仓库门口的草垛后面，困得眼皮直打架。但他没敢睡——林昭交代过的话，他一个字都没忘。他搓了搓手，把棉袄裹得更紧了一些，然后竖起耳朵听着周围的动静。
大约到了后半夜，他听到了一声极轻的响动。不是脚步声，是金属碰撞的声音——很轻，像是有人不小心碰到了什么铁器。周大牛立刻清醒了。他没有站起来，而是从草垛后面慢慢探出半个头，往声音的方向看去。仓库的北墙根下，有一个黑影。那个黑影蹲在墙边，手里拿着什么东西，正在墙根下鼓捣。动作很轻、很慢，像是怕发出任何声响。周大牛眯起眼睛想看清楚他在干什么——那个黑影的手上拿着一个瓦罐，正在往罐口塞什么东西。
火油罐。周大牛在边关待了这么多年，一眼就认出来了。桐油浸过的破布塞在罐口，一点火就是一个火球。这个人是来放火的。
周大牛的心跳猛地加速了。他没有喊——喊了会惊动人，对方可能就跑掉了。他把手伸到腰间，摸到了那把老陈头刚修好的短刀。然后他猫着腰，贴着仓库的墙根，无声地朝那个黑影摸了过去。地上的积雪在他脚下发出轻微的咯吱声，他尽量把步子放轻，每一步都踩在雪厚的地方，减少声响。
距离缩短到三步的时候，那个黑影忽然察觉到了什么，猛地回过头来。月光照不到他的脸，但周大牛看到了他手里的东西——一个瓦罐，罐口塞着破布，散发着刺鼻的桐油味。周大牛没有犹豫，一个箭步冲了上去，手里的短刀直刺对方的胸口。那个黑影反应也很快，侧身一闪，躲过了刀锋，同时把手里的瓦罐朝周大牛砸了过来。周大牛偏头躲过，瓦罐砸在地上，啪地碎了，桐油泼了一地，浓烈的气味在冷空气中迅速扩散开来。
"抓贼！"周大牛终于喊了出来。
这一声喊在冬夜的营区里像炸雷一样传开了。仓库附近的几间营房瞬间亮起了灯，有人披着衣服冲了出来，有人提着棍子，有人光着脚就跑出来了。那个黑影见势不妙，转身就跑。周大牛追了几步，但天黑路滑，对方熟悉地形，拐了两个弯就不见了。他停下来，大口喘着气，低头看了看自己手里的刀——刀尖上没有血。没捅中。
但他记住了一个细节：那个黑影跑的时候，右脚有点发僵。不是天生的跛，是跑起来的时候身体偏右，像是右边
…。。