笔记本上。
然后起身。
鞠躬幅度不大，但弯下去的时候她开了口。
声音很轻，只有前后两排的人听见了。
“谢谢您告诉我，知识可以当武器。”
不到十秒钟。
三十二个学生，全部站了起来，全部弯下了腰。
后排云澜科技的三个工程师面面相觑。
戴眼镜的年轻程序员看了看左右，犹豫了两秒，也站了起来。
另外两个跟着站了。
三个人的鞠躬比学生们僵硬得多，带着成年人的拘谨和别扭，但弯下去之后就没再直起来。
角落里，保安老吴一只手撑着门框，指甲掐进掌心。
他不是学生，没那个资格鞠躬。
但他把脸别到了一边。
最后一排靠墙的位置，李文浩帽檐压得很低，右手放在膝盖上，五根手指收得死紧。
教室里只剩断断续续的啜泣和压着的呼吸声。
三十多个人弯着腰，面朝讲台。东侧窗户的阳光斜斜地照进来，一格一格地铺在那些弯曲的脊背上。
窗外的风过了一阵，几片梧桐枯叶打着旋落到走廊上，沙沙地响。教室里没人听见。
林宇站在讲台后面。
他看着眼前这一幕。
脑子里排练好的那些带着恶趣味的、故意逗学生玩的台词，全部卡在嗓子眼里，一个字都说不出来。
他低估了这件事。
他以为这帮被他折腾了一个多月的学生会炸锅，会骂他，会追到讲台前面来闹。
没想到他们的第一反应是鞠躬。
是说谢谢。
鼻腔发酸。那股酸劲来得又急又猛，从鼻根一路窜到眼眶，烧得他有点难受。
他把那口气硬咽了回去。
胸口的空气凉凉的，带着粉笔灰和教室里被太阳晒暖了的木头味。
“行了行了。”
声音比预期中哑了一个调。他清了清嗓子，又说了一遍。
“都坐下。”
没人动。
“再这样下去，我真成临终告别现场了。”
还是没人动。
赵磊的声音从弯着的身体里传出来，每个字都在地上砸出了坑。
“林老师。”
“您改变了我的人生。”
停了一下。
“我以前觉得自己这辈子就是
…。。