行动队到达金山卫外围的时候，已经是深夜了。月亮被云层遮住了，四野漆黑一片，只有远处天边偶尔闪过几道暗红色的光——那是日军的炮弹落地时的闪光，一下一下的，像远处的闪电，却听不到声音，距离太远了。车队在一条被炸得坑坑洼洼的土路上颠簸着前行，车灯不敢开，司机只能借着微弱的星光摸索着往前开。沈碧瑶坐在第一辆卡车的驾驶室里，手里攥着一张地图，借着火柴的光看了又看。
“前面就是金山卫了。”司机是本地人，操着一口浓重的浙江口音，声音压得很低。“长官，再往前走，就能看到阵地了。”
沈碧瑶没有说话。她把地图折好，塞进口袋里。
车队在一座被炸毁的村子外面停了下来。村子不大，十几户人家，房子倒了半边，剩下的半边也烧得只剩下黑漆漆的墙壁。空气里弥漫着焦糊和腐臭的气味，混在一起，刺鼻难闻。吴敬中从第二辆卡车上跳下来，走到沈碧瑶面前。他穿着一身灰布便装，头上戴着一顶礼帽，看起来不像一个特务队长，倒像一个跑买卖的商人。但他的眼睛很亮，在黑暗中像两颗烧红的炭。
“沈副队长，不能再往前开了。再开，鬼子的侦察机就看到了。”他的声音不大，但很稳。“下车，徒步。所有人带上武器和物资，跟我走。”
沈碧瑶点了点头，转身去传令。行动队的队员们从卡车上跳下来，有的扛着枪，有的背着弹药箱，有的抬着担架，有的拎着药品箱。五百人在黑暗中摸索着，排成一条长龙，跟着吴敬中往阵地方向走。没有人说话，只有脚步声和喘息声，还有偶尔传来的金属碰撞声，叮叮当当的，在寂静的夜里格外刺耳。
路越来越烂。被炮弹翻过的土地松软得像棉花，一脚踩下去，陷到脚踝，拔出来的时候鞋子差点留在泥里。路两边的树被炸断了，歪歪斜斜地倒在地上，枝干焦黑，像是被火烧过。沈碧瑶走在队伍中间，深一脚浅一脚地往前赶。她的军装被汗水浸透了，贴在背上，凉飕飕的。她顾不上擦汗，只是低着头看着脚下的路，一步一步地走。
李涯走在队伍后面，扛着一箱药品，肩膀上压出了血印子。他的军装是新的，来之前刚发的，领口还别着训练班的学员章。他今年二十一岁，刚从特务处训练班毕业不到三个月，分到电讯组还没坐热板凳，就跟着沈碧瑶来了金山卫。他不知道金山卫是什么样的地方，不知道炮弹落下来是什么声音，不知道死人是什么样子。他只是在沈碧瑶看他那一眼的时候，觉得自己应该来。
队伍走了大
…。。