有让眼泪掉下来。“从湘江边走到现在，我做了什么，你心里没数？我在遵义被红军围住的时候，我出卖过你吗？我在刘湘的宴会上，我说错过一句话吗？我跟那些太太们出去，我听到过什么、看到过什么，我哪一件没告诉你？”
陈东征没有说话。他站在那里，看着她，看着她的眼睛红红的，看着她咬着嘴唇不让眼泪掉下来。他伸出手，想说什么，但她转身跑了出去。
门开着，风从外面灌进来，把桌上的文件吹得沙沙响。陈东征站在桌前，看着门口的空地，看了很久。他用手捂着脸，很久没有动。他想起她说的那些话——“我跟了你这么久”“我在遵义被红军围住的时候，我出卖过你吗”。她没有。她从来没有。她守着他的秘密，守了那么久。他有什么资格说她？
王德福从外面走进来，手里拿着一份文件。他看到陈东征捂着脸站在那里，愣了一下。他没有说话，把文件放在桌上，转身走了。走到门口的时候，他停下来，回过头，看了一眼。陈东征还站在那里，捂着脸，一动不动。王德福叹了口气，走了。
陈东征放下手，走到窗前。沈碧瑶的房间门关着，窗帘拉上了，看不到里面。他站在那里，看着那扇关着的门，看了很久。风吹过来，凉飕飕的，把槐树的叶子吹得沙沙响。他站了很久，然后转过身，走回桌前，坐下来。他拿起那份文件，看了看，放下。他什么都看不进去。脑子里全是她红着眼睛说的那句话——“你就这么看我？”
他没有这么看她。他只是担心她。担心她被那些人套出话来，担心她忘了自己是谁，担心她——离开他。但他说不出口。他只能说出那些硬邦邦的、伤人的话。他不知道怎么对一个人好，他只会躲，只会藏，只会把关心变成责备。
他低下头，用手撑着额头，闭上了眼睛。
中午的时候，王德福来送饭。他端着一碗米饭，上面盖着腊肉炒蒜薹，放在桌上。陈东征没有吃。
“旅座，沈组长那边——”王德福犹豫了一下。“要不要我去给她送一份？”
陈东征看着他。“她吃了吗？”
“没有。房门关着，叫也不开。”
陈东征沉默了一下。“放着吧。她会吃的。”
王德福点了点头，转身走了。
陈东征看着那碗饭，看了一会儿，站起来，端着碗，走到沈碧瑶的房门前。他站了一下，抬手敲了敲门。
“沈碧瑶。”
没有人应。
他又敲了一下
…。。