没有声音。他转身走了。回到自己的帐篷里，他坐下来，面前摊着地图，但他的眼睛根本没有在看地图。他在想她说的话——“你做的那些事，不是坏事。”这句话在他脑子里转了很久。他做了那么多事，走了那么多路，骗了那么多人，从来没有人跟他说过“你做的不是坏事”。他以为他不需要有人说这个。他以为他只要自己知道就够了。但现在他知道了，他需要。他需要有人说这句话，需要有人说“我知道”，需要有人说“我相信你”。他需要这些，比他以为的需要得多。
他低下头，看着桌上的地图。地图上那些弯弯曲曲的线和密密麻麻的字，在他眼里模糊成了一片。他用手背擦了一下眼睛，不知道什么时候湿了。他坐在那里，坐了很久，然后把地图收起来，吹灭了灯。帐篷里暗了下来，只有月光从缝隙里照进来，在地面上投下银白色的光斑。他躺在行军床上，闭上眼睛。外面很安静，只有风吹过帐篷的声音，哗哗的，像有人在很远的地方翻书。他听着那个声音，慢慢地睡着了。