文件。墙上那副对联他看了好几遍，“忠厚传家久，诗书继世长”，这八个字在现代他见过无数次，但坐在这间民国地主家的正厅里，看着煤油灯下那些模糊的字迹，忽然觉得这些东西离他很近，又很远。
他已经在这里坐了快半个时辰了，地图摊在面前，但他的眼睛根本没有在看地图。他在想沈碧瑶。
这个念头让他觉得自己像个白痴。一个从二十一世纪穿越过来的现代人，脑子里装的是互联网、方便面、段子手，居然在为一个民国女人失眠。她比他大八九十岁。她的脑子里装的是忠孝节义、三纲五常、党国大业。他们不是同一个世界的人。不，他们根本不是一个时代的人。
但他控制不住。
每次闭上眼睛，他就会看到她的脸——冷的时候像刀，暖的时候像什么呢？他到现在也没想出来。他只知道，那天她问他“你是哪里人”的时候，她的眼睛不冷了。那是一种他从来没有在她脸上见过的表情，不是愤怒，不是嘲讽，不是审视，而是一种更柔软的、更温暖的、像是有什么东西在里面融化了的感觉。
然后他就跑了。像个胆小鬼一样跑了。
陈东征苦笑了一下，从口袋里掏出那包烟——老魏上次给他的大前门，已经快抽完了，只剩最后两根。他抽出一根，叼在嘴里，划了根火柴点上。烟雾在昏黄的灯光下缭绕，被从门缝里吹进来的风吹散，变成一缕缕灰色的丝线，消失在黑暗中。
他吸了一口，呛得咳嗽了两声。他还是不习惯抽烟，但陈东征的身体有烟瘾，尼古丁顺着呼吸道进入血液，产生一种微妙的放松感。他靠在太师椅上，吐出一口烟，看着头顶的房梁，心里想着：她今天没有再来了。她已经三天没有主动找他说话了。
这让他松了一口气，又让他觉得空落落的。
院子里传来脚步声和说话声，是士兵们在搬东西、安顿铺位。有人嘻嘻哈哈地笑闹，有人在骂骂咧咧地抱怨，有人在喊“老张你那个腊肉切薄点，别那么小气”。整个宅院热闹得像过年一样。陈东征听着那些声音，心里稍微放松了一些。弟兄们确实苦了太久了，能让他们吃顿好的、睡个安稳觉，也算是一点补偿。
“团长！”
门外传来一个熟悉的声音。陈东征转过头，看到赵猛从院子里走进来。他换了一身干净的军装——虽然还是那件洗得发白的旧衣服，但至少没有泥巴和汗渍了，袖子挽到胳膊肘，露出两条粗壮的、晒得黝黑的前臂。手里拎着一个酒壶，脸上带着那种他特有的、大大咧咧
…。。