的事。
他拿起桌上那本黑色的论文，翻开扉页。上面有导师的签名和评语，字迹潦草，但每一个字都很重——“优秀”。他看了几秒，合上，放进纸箱里。
丁平回到四合院的时候，天已经快黑了。老槐树的叶子在晚风里沙沙地响，声音很轻，像是在跟他说话。院子里的灯亮了，昏黄的，把青砖地面照出一片温暖的光。厨房里飘出红烧肉的香味，混着葱花的焦香和酱油的咸鲜，在暮色中弥散开来。
丁伟站在台阶上，穿着一件灰色的夹克，头发全白了，但腰杆还是直的。他看见丁平走进院子，目光在他脸上停了一下，然后点了点头。
“去洗手，吃饭。”
饭桌上摆了六个菜。红烧肉，清蒸鱼，炒青菜，凉拌黄瓜，炖鸡汤，还有一盘切成薄片的酱牛肉。都是丁平爱吃的。丁伟坐在主位，丁平坐在他旁边。两个人安静地吃着，筷子碰在碗沿上，发出清脆的、细密的声响。厨房里还炖着汤，咕嘟咕嘟的，热气从门缝里挤出来，在灯光下变成白色的雾。
“工作的事，定了。”丁伟放下筷子，端起茶杯喝了一口。
丁平抬起头，看着他。
“你这个年纪去别的地方太扎眼，先去共青团。”
丁平的手指微微顿了一下。他没有说话，只是看着爷爷，等着他说下去。
丁伟看着他，目光很复杂。“这时老首长的意思，你今年十九岁，太年轻。直接放到部委或者地方，压不住。先在共青团待几年，积累工作经验，熟悉机关运作，等年龄到了，再调整。”
丁平点了点头。“我知道了，爷爷。”
丁伟看着他的表情，看了几秒，然后端起茶杯又喝了一口。他没有问丁平愿不愿意，因为他知道，这个孩子从九岁开始，就已经不是在为自己活着了。那些责任，那些期待，那些从老首长、从爷爷、从那些已经走了和还在路上的人身上传递下来的东西，早就压在他肩上。不是别人给他的，是他自己接过来的。
政策研究室主任常鑫（书友我母星呢？友情客串）是在丁平答辩后的第三天知道这个消息的。
他当时正在办公室里看一份关于西部大开发的调研报告，秘书敲门进来，把一份文件放在他桌上，低声说了一句什么。他的手指停住了，摘下眼镜，看着秘书。
“你说什么？”
“丁平同志被安排到团中央了。”秘书重复了一遍，“组织部的文件已经下了。”
常鑫沉默了很久。他把眼
…。。