京城，东三环外。
临江会馆那晚，沈清第一次真正见到白雪。
那时候的沈清还不是盛久集团总裁。
她只是沈家边缘旁系被推出来挡雷的人，手里握着一个快要烂穿的医疗事业部。
资金链紧绷，银行授信临期，代理线被卡，董事会冷眼旁观，沈家嫡系等着看她摔死。
她需要一张门票。
一张能让盛久医疗事业部活下去的门票。
而那张门票，叫天瑞医疗。
临江会馆灯光璀璨，水晶吊灯把每个人脸上的疲惫、野心和算计都镀上一层体面。
沈清穿着黑色高定西装，长发挽起，唇色偏冷。
她在人群里周旋，笑容精准，话术克制，每一步都像踩在刀尖上。
直到有人低声说了一句：“白家的人到了。”
宴会厅里的声音微妙地低了一瞬。
沈清抬头。
白雪就是那样走进来的。
一袭白裙，肌肤苍白，脖颈修长，漂亮得像一件被供在玻璃柜里的危险瓷器。
她身后跟着医生、助理和沉默的随行人员。
那时候沈清不知道，那些人不是普通随从，那是白家给白雪套上的链子。
白雪的目光扫过全场，最后落在沈清身上。
隔着半个宴会厅，她朝沈清轻轻举了举杯。
那一瞬间，沈清心里生出一种荒谬的错觉。
像被某种更高处的力量看见了。
但那一晚，白雪没有真正救她。
也没有立刻成为她的靠山。
她只是看见了沈清。
看见了这个明明快被盛久的烂摊子压垮，却还要在所有人面前装得无坚不摧的女人。
真正改变一切的，是后来那场会所局。
那不是临江会馆。
而是京城西边一处不对外挂牌的私人会所。
外墙低调，门口却停着一排没有标识的黑色轿车。
进门时，手机被统一收走。
电梯需要侍者刷卡。
走廊铺着厚重地毯，脚步声落上去，像被某种看不见的东西吞掉。
沈清从踏进去的第一秒起，就不喜欢那里。
空气里混着酒精、雪茄、香水和潮湿木质气息。
灯光很暗，暗到人的表情都像藏着另一张脸。
那晚的名义仍旧是医疗资源对
…。。