们寄了信么？信里还夹了一份礼物，说是柳絮同志给咱们的新婚贺礼，虽然咱们那会儿结婚都多少年了，她这份心意倒是一直惦记着。”
原本不提这事还好，柱子这一提，刘春的脸腾地就红了，不是羞红的，是恼怒的。她把手里的抹布往桌上一摔，叉着腰转过身来，瞪着柱子：“你还好意思提这茬？柳柱子，我都不稀得说你！那年我帮着老大媳妇坐月子，你写信寄东西给小刘，信上写的什么？你说我又生了个娃！小刘收到信还当了真，转头就把这消息告诉了柳絮同志，人家千里迢迢寄了一大包小孩的衣裳和玩具过来。等我把那包裹拆开的时候，我这张老脸啊，真是让你丢到姥姥家了。”
柱子被这一顿数落噎得直缩脖子，脸上却挂着一副死不悔改的憨笑。他把那根烟往耳朵上一夹，搓着手赔笑：“当时……当时不是高兴嘛，一高兴，笔头就不听使唤了。再说了，添丁进口是好事，我哪知道小刘运气这么好竟然遇到了柳絮同志。”
他生怕刘春接着翻旧账，赶紧把话头又往正道上引：“不过说真的，柳絮同志送的那些东西，我平时都不敢戴。那两块表，我看了，友谊商店里最好的上海牌都比不上。走得又准，戴在手上轻飘飘的，这么多年连秒都不差。我平时都锁在柜子里，逢年过节才拿出来看一眼。”
刘春的怒气被他这副样子磨得没了脾气，白了他一眼，重新拿起抹布擦桌子，语气也缓了下来：“这还用你说。柳絮同志……她送的东西，能不好吗？”她擦桌子的手慢了下来，目光越过厨房的窗户，落在远处那排杨树上。杨树叶子被晚风吹得哗啦啦响，像是有人在远处窃窃私语。她的声音忽然轻了下去，带上了一种只有上了年纪的人才有的怅然：“说起来，我都有多少年没见过柳絮同志了？十五年？二十年？我的头发都快白完了，她还是那个样子吧。也不知道这辈子，还有没有机会再见她一面。”
这话说得轻飘飘的，可落在柱子的耳朵里，却让他心里猛地一揪。他拄着拐杖站起来，走到刘春身边，伸手在她肩膀上不轻不重地拍了一下：“嘿，你这老婆子，说什么死啊活啊的不吉利话！你才多大年纪？头发白几根算什么，我头发都快掉光了也没像你这样瞎琢磨。你要真想见柳絮同志，赶明儿我就让建设骑着摩托去北京打听去。”
说到这里，他话锋一转，故意板起脸，摆出一副一家之主的威严架势，嗓门也拔高了三分：“不过话说回来，那臭小子要是再不找媳妇，我明天就让他滚出我柳家大门！老大都给我生了两个孙子了，他这边连个
…。。