一下，两下，三下。
他的动作很标准，力度很到位，但他的额头上渗出了汗，呼吸也变得急促。八十多岁的人了，心肺复苏是最耗体力的操作。
“肾上腺素再推一支。”他说，声音有些喘。
麻醉医生推药。
史文彬继续按压。二十下，三十下，四十下。
监护仪上的直线突然跳了一下——一个微弱的波形，然后又变成了一条直线。
“再来一支。”史文彬说。
又是一支肾上腺素。
他继续按压。五十下，六十下。
监护仪上的波形出现了。不是一条直线，是颤动的、不规则的波形。然后，慢慢地，变成了规律的窦性心律。
“心跳恢复了。”麻醉医生的声音带着一种劫后余生的庆幸，“心率五十……六十……七十……血压八十——五十，在往上走。”
史文彬停下了按压。他的双手还在发抖，直起身的时候晃了一下，刘主任扶住了他。
“老院长——”
史文彬摆了摆手，推开他的手。他低下头，看着顾长风的脸——苍白，但嘴唇有了一丝血色。他看了两秒，然后转身，对刘主任说了一句：“剩下的交给你。”
他走出手术室，脱下手术衣，递给护士。王淑贞扶着他在走廊的长椅上坐下，把拐杖递给他。他没有说话，闭上眼睛，靠在椅背上。他的双手放在膝盖上，还在微微颤抖。
赵兰芝站在助手的位置上，没有动。她的眼睛红着，但没有一滴泪。
刘主任继续缝合。
手术又持续了将近两个小时。输血一直没有停。红细胞输了十个单位，血浆输了八个单位。顾长风的脸色还是苍白，但嘴唇有了一丝极淡的血色。
刘主任缝合完最后一针，直起身，摘下口罩。他的手术衣被汗浸透了。
“命保住了。老院长那几针缝得漂亮。血管撕裂，要是再晚一点，人就没了。输血也及时，十个单位的血。”
赵兰芝点了点头，把手术器械放回托盘。她走到手术台旁边，弯下腰，在顾长风额头上没有受伤的那一侧贴了一下——隔着口罩。
“妈在呢。”她轻声说。
顾长风没有反应。
刘主任拍了拍她的肩膀，带着其他医生出去了。护士推来推车，准备把顾长风送到ICU。赵兰芝跟着推车，手扶着车栏。
走廊里，所有人同时站了起来。
…。。