旁的夜萧爱低头饮茶，唇角忍不住微微抽了抽。这二人自相识以来，明面上谈的是书坊文稿、笔墨生意，眼底藏的是舆图局势、天下布局，可唯有她看得清楚，二人之间最真切赤诚的心意，从不在那些家国大事里，而在这些旁人无需听懂、也不必参与的细碎对话与温柔互动里。
午后暖阳透过竹帘，斑驳洒在书案上，案边剑兰的叶片，在光影里依旧青翠鲜亮。光未从录用文稿最下方，抽出一个信封，正是月刑今日清晨送来的。拆开信封，里面并无只字书信，只有一张折叠整齐的手绘图纸——是他亲手绘制的山庄周边地形图。每一条山路的走向、每一处溪涧的水量，都标注得清清楚楚，山脊制高点还特意画了圈，那是他下次进山，打算实地探查确认的方位。
这个少年，已经在自学舆图测绘之术。光未还记得，最初他连残页上的三角符号，都要遍问山庄师傅，如今却已能画出规整详实、足以让她放心归档的地形图。她将图纸仔细折好，收入书案抽屉最深处，与无名客手绘的界碑插图，安放在同一层。
日暮时分，光未返回太子府时，天色已然暗沉。浅风按惯例，向暗煊回禀了她一日的行程，暗煊听完只是微微颔首，并未多言。进入栖光阁后，他接过她身上的斗篷，轻轻抖去上面的夜露寒气，挂好衣架，才转过身来。
“今日在书坊，为何忽然让我取那摞样书？那包裹一直放在原处，往日你都是自己抬手便取。”
光未正坐在软榻边拆解发髻，闻言动作微微一顿。晚膳后的暖意尚未散尽，灯下光影柔和，她的耳尖悄然泛起一层浅红，抬眸望向他，眼尾弯起柔软的弧度：“因为今日你在啊。往日没有你在身边，万事都只能自己亲力亲为；如今有了你，我也想试试，有人依靠、有人相助的滋味。”
她微微仰着下巴，笑意清甜直白：“这种感觉，很好。”
暗煊立在衣架前，沉默一瞬，随即缓步走到她面前，微微俯身，在她光洁的额间，落下一个极轻、极温柔的吻。
“往后，这些事，都交给我。”
窗外夜色渐深，又有细雪无声飘落，在庭院里积起薄薄一层银白。