正月初一下午一点十分，城南锦绣园。
红砖小楼的二楼书房里，暖气开得很足。
窗台外侧的青砖檐角上，还挂着残雪，在午后的日头下慢慢化作水滴，顺着房檐往下淌。
屋里弥漫着一股樟脑丸的气味。
长条形的红木书案旁，林易挽着毛衣袖口，正拿着一把软毛刷，动作轻缓地扫去一册线装古籍封皮上的浮灰。
这本清代道光年间的《伤科汇纂》书页已经严重脆化，边角卷起。
林易用竹起子挑开粘连的书页，拿过一旁的吸水棉纸垫在下方，再用细棉线穿过书脊预留的针眼，一针一线地重新装订。
书案另一头，张清山戴着老式黑框眼镜，手里端着保温杯，正对着窗光翻看林易前几日整理的省中医院危重症病案汇编。
书房里很安静，只有书页翻动的沙沙声。
裤兜里的手机突然震动起来。
持续不断的嗡鸣声打破了屋里的宁静。
林易停下手里的骨针，将压书石搁在古籍封面上，擦了擦手，从兜里掏出手机。
屏幕上跳动着急诊赵国光五个字。
大年初一，急诊科主任亲自打来电话，绝不可能是拜年。
林易划开接听键，将手机贴在耳边。
听筒里立刻传出赵国光低沉的嗓音。
“林易，打扰你休息了。”
赵国光语速很快，连半句客套话都省了。
“院里刚收了一个九岁男孩，在小区里放鞭炮，扔进了化粪池井盖，引燃沼气炸了，全身复合爆震伤。”
“双肺挫伤、右眼钝挫伤合并高眼压、右侧胫腓骨开放性骨折、失血性休克。”
“急诊把气胸和气道勉强稳住了，但后头几个专科的用药全卡了脖子，谁也不敢先动手。”
“你现在有时间来一趟抢救室吗？”
林易听完病史汇报，目光微凝。
“有时间，二十分钟到。”
“好，一号复苏室，我们等你。”
电话干脆利落地挂断。
书案对面的张清山已经放下了保温杯，摘下黑框眼镜搁在病案本上，抬头看向林易。
“急诊？”
“嗯，赵主任的电话。”
林易一边将桌上的棉线和竹起子归置进工具盒，一边简明扼要地汇报。
“九岁儿童，沼气爆炸导致的复合爆震伤，多发伤伴随失血性休
…。。