`别关。`
他呼吸一滞。
这两个字不像写给门，也不像写给教导主任，更像是写给每一个还敢站在走廊里的人。
教导主任显然也看见了。她的脸色终于彻底变了，像某根维持平静的弦被这两个字直接扯断。她向前一步，声音发硬：“把纸给我。”
“不给。”林见夏回得很干脆。
教导主任眼底掠过一丝极短的怒意，可那怒意很快又被别的东西压了下去。她看了看门，又看了看那张签字页，最后像是做了一个非常艰难的决定，开口时声音已经低得几乎听不见：
“你们要证据，我给你们证据。你们把门关上，今晚我可以不追退场单。”
程野怔住：“你说什么？”
教导主任没有看他，只盯着许沉：“但你们要答应我，先别把班主任拉出来。她现在站你们这边，不是因为她能赢，是因为她一旦不站出来，后面连说话的机会都没有了。”
许沉看着她，第一次从这位教导主任脸上看见了不是权威，也不是压制，而是一点真正来不及隐藏的仓促。她不是突然良心发现，她是在被逼到必须选边。
门里那股白光又往外涌了一下，照得签字页边缘发亮。班主任那行“不予熄灯”的批注像在光里又清楚了一点，仿佛背面的人正隔着门，把手撑在那条纸缝上，不肯让最后一点亮彻底灭掉。
许沉缓缓把纸折起，没交，也没收回去。
他看向教导主任，声音很稳：“你想关门，先把背面的门打开。”
教导主任猛地抬眼。
许沉一字一顿：“班主任既然第一次站到我们这边，就不能让她一个人熄在背面。”
门后那道敲击声，再次响起。