变。
他显然没想到她会把话说到这一步。可那一瞬间，门外忽然传来极轻的一声金属碰撞，像是某个扣子被扯开，又像有谁把钥匙放在了桌上。紧接着，高个子那道声音再次响起，语气比先前更急了些，却刻意压得很稳，像怕让里面听见慌乱。
“教导主任，值夜老师还没到位。”
另一道更硬的男声立刻接上：“去催。”
“催了，没动。”
“没动是什么意思？”
“他们在楼下……都不说话。”
门内三人同时静住。
许沉抬眼看向老何，只见老何的眼神在这一刻彻底变了，像是某根一直绷着的线终于被扯到了头。他没有惊讶，反而像预料到什么似的，脸上浮出一种极其复杂的沉色。
“开始了。”他说。
“什么开始了？”沈砚急问。
老何没看他，只是盯着门板，声音几乎低到听不见：“沉默罢工。”
许沉的呼吸一下子停住。
值夜老师们开始沉默罢工，这句话听上去荒唐，甚至像某种故意夸大的说法。可她立刻反应过来，所谓沉默罢工，不是他们想闹脾气，而是他们不再按流程报到位，不再往上递名单，不再替教导主任说“可以关门”那几个字。只要这句接口不出，最后一次关门点名就会卡在门口，像一把刀悬在半空，进不得，退不得。
门外，教导主任显然也意识到了这一点。
走廊里骤然响起一串很快的脚步，皮鞋声从远处逼近，停在门口时几乎没有缓冲。门板轻轻一震，像有人用掌心按住了门外那层封条。
教导主任的声音第一次带了明显的不耐烦：“谁没到位？”
高个子的声音回答得有些发虚：“值夜老师都在楼下，但他们不接话。”
“让他们接。”
“已经叫了三遍，没人应。”
门外静了半秒。
教导主任像是在压火，声音再开口时更平，却更冷：“开广播。”
许沉一怔。
广播。
她刚要开口，老何忽然伸手按住她，目光死死盯着那张补位单。纸面右下角那行极小的附注，随着灯光偏移，又浮出半截字迹。
“沉默时，改播读取不到到位词。”
“他们想播什么？”沈砚问。
老何喉结滚了一下：“补位词。”
补位词三个字像一枚铁钉，钉得人后背发
…。。