跪下去。那女生立刻缩回手，脸上的恐惧还没褪干净，嘴唇却比刚才更白。
“他们在收名册。”她终于挤出一句，声音发颤，“刚刚有人来我们班，把签到页都拿走了。”
许沉心头狠狠一沉。
来得这么快。
她摸了摸校服内侧，那半本复印件还在。可她也清楚，光有这点还不够。学校现在开始全面封口，签字口、广播口、访客口、班级口，全都在同步收紧。她手里有半本总表，能证明夜值链条，可一旦名册和登记也被收走，下一步被抹掉的就不只是流程，而是人本身。
楼道尽头传来铁皮碰撞声，有人正在把走廊的活动门拉下来。许沉抬头看见灯一盏盏灭下去，黑暗像从上面压着往下吞。她忽然意识到，学校不是先封她，而是先封所有能证明她还存在的地方。
而她，已经被压到了名单边缘。
她刚想往楼梯口走，身后那女生却忽然抓住了她的袖口，声音细得几乎听不见。
“你别回班。”她说，“他们刚刚在找你名字。”
许沉猛地回头。
可那女生已经松开手，低头把自己缩回阴影里，像刚才那句话不是她说出来的。走廊尽头，广播里夏老师的声音还在重复，清点、登记、回座、禁言，每一个词都像一枚钉子，正一颗颗往这栋楼里钉下去。
许沉站在原地，慢慢把怀里的复印件又按紧了一点。
她知道，下一步，学校就会开始找她。不是找这个人，而是找这个名字。