许沉头皮一炸。
那声呼吸就贴在门后，轻得像纸片擦过玻璃，却让她后颈一阵发麻。她拉着沈岚往楼梯口退，脚下差点踩空，扶住墙才稳住身形。走廊里的灯又暗了一截，白光像被什么东西缓缓抽走，连门牌上的字都跟着发灰。
“别回头。”她几乎是从喉咙里挤出这三个字。
沈岚脸色白得吓人，手指死死攥着她袖口，连点头都像在发抖。两人刚退到楼梯拐角，身后那扇半开的寝室门就无声地合上了，像里面的人从来没推开过。可许沉知道不是错觉，刚才那两道叠在一起的呼吸，她听得清清楚楚。
楼梯间的墙上贴着新的宿舍核验表，表角被风掀起，露出下面一层旧的批注。那批注不是打印的，是手写的，字迹细而紧，像赶时间压出来的。
“名字与寝室号互换后，按现册登记。”
她盯着那行字，心里一点点沉下去。
现册登记这四个字，等于把刚才走廊里发生的一切直接抹成了“正常”。学校不需要真的把人变成床位，只要现册愿意承认，所有错位都会被收口成住宿调整。今夜的签收，不是为了查，而是为了改。
“我们先下去。”许沉低声说。
沈岚的声音几乎飘着：“刚才那个女生……是我们班的，对吗？”
许沉点头，又顿了顿。她其实也只看清了半张脸，可那张脸太熟了，熟到她一眼就能认出来。问题是，那份熟悉正迅速变得模糊。她脑中像有一层雾正往外漫，明明刚才还记得那个女生坐在教室第几排、课本边角贴着什么贴纸，这会儿却只剩下一张轮廓清楚的脸，和一个怎么也抓不牢的名字。
她心里咯噔一下。
不对。
这不只是楼里的规则在改，连她自己的记忆都开始被牵动了。
“你还记得她叫什么吗？”许沉问沈岚。
沈岚愣了一下，眼神发直：“我、我记得她坐你斜前面，短头发，常借你的橡皮……叫什么来着？”
她说到一半就卡住了，像舌头被什么无形的线轻轻勒住。两个人站在楼梯转角，竟一时都没把那个名字叫出来。明明白天还在一起对过作业，明明晚读时还听她小声念过题，可一到嘴边，那个姓氏就像被人抹掉了一笔。
许沉心里猛地一凉。
她想起第108章里那张签收单，名字和寝室号就是从那一刻开始互相挤压的。现在它们不止压到纸上，甚至压到了记忆里。只要系统认定她是三零四，那原本
…。。