许沉浑身一僵。
她甚至还没来得及把那口气吐出来，广播里那句“确认到位”就像一枚钉子，直接钉进了地下间的空气里。紧接着，楼梯口那道影子往下压了一寸，门板上的轮廓被灯光切得更加细长，像一只已经伸进来的手，正等着把她从原地拎走。
“别看广播。”梁砚低声说。
许沉猛地回神，强迫自己把视线从喇叭上挪开。可越是这样，耳边那几句重复过的播报就越像贴着皮肤往里渗。不是提醒，不是通知，更像某种盖章。她被点过全名，被叫进第四排空位前，接着又被确认到位，流程没有停，反而在一层层把她往那张看不见的座位上压。
沈岚死死攥住她的胳膊，指尖都在发白：“不要应声，听见没有，什么都别答。”
许沉点了一下头，喉咙里却像塞了团湿纸，连吞咽都困难。
楼上那个人没有立刻下来。
他站在楼梯拐角处，像是在等广播播完，又像是在等她自己开口。许沉这才意识到，刚才那句“别退”不是命令她站住，而是在提醒她一件更糟的事。只要她退，接档就会判定她在逃位；只要她停，第四排空位就会自动补人。她现在站在哪一步都不对。
梁砚忽然伸手，一把掀开配电箱侧面的盖板。
“把钟给我。”他说。
沈岚愣了一下，还是立刻把那只挂钟递过去。梁砚接住后没有去碰钟面，反而直接把它翻了个面，盯着背壳上那行几乎被磨平的小字。许沉借着灯光扫了一眼，隐约看见几个字：回读用。
她心脏骤然一缩。
“回读用？”沈岚也看见了，声音一下变了调，“这钟不是拿来计时的？”
“不是。”梁砚的脸色比刚才更沉，“它是给广播校准的。钟先动，广播才认字。”
许沉脑中一闪，终于把线捋出一点头绪。她刚才动了钟，广播就立刻叫了她的名字；钟自己往前走一格，广播就跟着补出“确认到位”。也就是说，广播不是在提醒谁该做什么，而是在根据钟的状态读取接档结果。钟是钥匙，广播是回声。她们以为自己在破坏流程，其实只是把流程从一个节点推到了另一个节点。
楼梯上方忽然传来一声轻响。
像有人用指关节敲了一下扶手。
梁砚抬头，目光冷得像刀：“他在等我把钟转回去。”
“转回去会怎样？”许沉问。
“会把你这句确认坐实。”梁砚说，“广播已经认了你的位
…。。