而是年级组压着的第二份总表。
梁砚像早就料到这点，脸上没有意外，只有一种更深的阴沉：“所以黑框名单不是最后一层，下面还有总册。”
周主任喉结滚了一下，终于点了头。
“你们班里那份，是抄下来的。”他说，“黑框名单也是从年级组那边抄出来再下发。我们能看见的，只是删过之后留下的边角。”
许沉猛地抬头：“删过之后？”
“对。”周主任的声音低得发颤，“年级组那份上，名字会先被划一次，黑框再盖一次，最后才送到班里。班主任拿到的是第二遍后的版本，不是原本。”
沈岚盯着他：“那原本的呢？”
周主任沉默了几秒，才挤出一句：“锁在年级组办公室后间。”
这话一出，许沉几乎立刻明白了为什么梁砚会说“不是一个人改的”。班级点名册只是最前面那层皮，真正能决定谁被留下、谁被抹掉的，是年级组手里的第二份原册。班里看到的是删好的结果，宿舍看到的是被改过的床号，晚读教室里看到的是座位和名字，而总表里的那一份，才是所有人被反复核对的源头。
门外的钥匙忽然转动了一下。
咔。
很轻的一声，却让周主任浑身一抖。
“她在试锁。”陈老师低声道。
梁砚的视线从门板移到周主任脸上：“第二份点名册，谁在管？”
周主任嘴唇发白，似乎连呼吸都忘了。
“说。”梁砚声音不高，却带着压人的冷意。
周主任闭了闭眼，像终于撑不住了：“是年级组长和值夜处对接。平时谁也不直接碰原册，只有晚读结束后，年级组长会拿去后间核对一遍，再把班级版送下来。”
“送下来之前呢？”沈岚追问。
“先盖章。”周主任说，“盖完章，才算这一晚的最终版。”
许沉听得头皮发紧。
也就是说，门外那位值夜处的人，根本不是临时来收尾，而是来接走已经盖过章的结果。只要把今晚的留存物收走，二层这晚发生的一切就会被归档进年级组总册里，哪怕他们几个明天还能坐回教室，许多细节也会先一步被压平、被改写。
“留存物是什么？”他忍不住问。
梁砚没看他，只盯着周主任：“你们平时交什么？”
周主任嘴唇抖了抖：“点名后剩下的空栏，值夜签，临取记录，还有……补签条。”
…。。