门外那几个人的脚步声已经贴到门板上了。
周主任站在最前面，后面还有谁，许沉看不见，只能听见一阵极轻的衣料摩擦和呼吸压住后的闷响。那种整齐让人发冷，像不是来抓人的，是来执行一张早就写好的表。
陈老师把文件袋往怀里一收，声音低得几乎听不见：“别碰门，往里退。”
许沉和沈岚立刻往展板后面缩。林见夏手里还攥着那张转班记录，指节发白，连纸边都被她掐出了折痕。程野抬头看了一眼那扇门，咽了口唾沫，低声骂了一句：“他们怎么来得这么快。”
“不是快。”沈岚的目光落在门缝下那一点发暗的光上，“是他们一直就在附近。”
这句话一出口，许沉心里猛地一沉。
他忽然想起刚才在校史室里翻出来的那几张纸，班级、教务、值夜办公室三份记录互相对着，像三道口子把一个人往里套。现在门外的人来得这么整，不是巧合，是因为他们一旦碰到第一份转班记录，整条链子就已经被触发了。
周主任在门外又敲了一下，这次不轻不重，像在提醒，也像在催促。
“最后一次。”他说，“把东西交出来，别让事情难看。”
陈老师没有答。他低头把那叠记录飞快翻了一遍，像在找能立刻带走的关键页。许沉也凑过去，和他一起压住散开的纸角。那份座次调整表、值夜办公室回执、校内流转单，全都被一条无形的线串在一起，而最让他后背发紧的，是每一份上都能看见同一个逻辑：先被调走，再被暂存，最后从名字里消失。
“这里还有一页。”林见夏忽然出声。
她从最底下抽出一张薄得几乎透明的附件，纸面边缘被折得发软，像长期藏在夹层里。那是一份补充说明，标题写着“关于被调班学生后续班级适应的跟进建议”。字面上看毫无异常，可往下看，正文只有短短几行。
`调出后无需重复点名。`
`原班座位保持空置，不作公开解释。`
`若学生自行返回原班，按临时走失处理。`
许沉盯着“临时走失”四个字，喉咙像被堵住。
“走失？”程野抬头，“这也能写进正式材料？”
“能。”陈老师声音很沉，“只要他们把人先从流程里拿出去，后面叫什么都行。”
门外突然安静了半秒。
周主任似乎听见了他们翻纸的声音，语气一下冷了下来：“你们在看什么？”
…。。