宗人府的档案室，位置比议衡殿还要深远，深得像是一口被岁月封了口的枯井。井底压着宗门几百年的沉沉浮浮，透不进一丝新鲜气。这里没有刻码流转图那种清冷的辉光，只有堆积如山的卷宗和陈年纸灰散发出的霉味。那味道并不呛鼻，却有一股黏在喉咙里的涩感，像含了一口没化开的旧墨，咽不下，吐不出。太后昨日在议衡殿上的问名看似随口一提，轻飘飘得像一片落叶，但这“一提”落下来，整个宗人府就像被一只看不见的手搅动了池水，原本沉在底下的淤泥不得不翻上来，浑浊了这一池死水。
江砚站在“静室”中央，面前摊开着一摞厚厚的《玉牒旁支考·嫡庶辨》。
执笔官是个头发花白的老吏，姓墨，人如其名，干瘦得像一截枯墨条，仿佛稍微一碰就会折断。他站在案台对面，眼皮半垂，手指无意识地摩挲着袖口一枚被磨得发亮的铜扣，那动作机械而重复，像一只窥探的眼，在暗处打量着闯入者。
“江执事，”墨老吏的声音很轻，像怕惊动了落在纸上的灰尘，带着一股子陈腐的客气，“太后问的是名，不是分。这卷宗里的嫡庶之别，早在一百年前就定死了，是板上钉钉的铁案。您只需核对名讳有无错漏，不必深究。”
江砚没有立刻回话。他的指尖搭在卷宗泛黄的纸页上，指腹能感受到纸纤维里那种陈旧的脆性。他垂着眼，目光却并没有落在那些工整的墨字上，而是穿过纸面，直视那只有他能看见的世界——《规则天书》的视野里，这间看似死寂的静室根本不是安静的。无数细密的、泛着冷白微光的线条，正从卷宗的缝隙里生长出来，像菌丝一样攀附在书架上、墙角处，甚至墨老吏的脚边，无声地蠕动着。
“名是表象，分是骨。”江砚忽然开口，语调平淡，却透着一股寒意，“太后问名，若只问名字怎么写，那不必惊动宗人府的封库，随便一个抄书弟子都能办。她问的，是这名在册子里排第几行，这一行字背后，站着哪一种规则。”
墨老吏摩挲铜扣的手指顿了一瞬，随即若无其事地动起来，嘴角扯出一丝客套的笑：“江执事说笑了。家法如山，嫡庶天定，哪有什么第二种站法？这世上的规矩，只有明面上这一套。”
江砚没理会他的敷衍，指尖轻轻一翻。
《规则天书》的视野瞬间拉近，世界在他的眼中剥离了伪装。那行“嫡长一脉，依律承袭”的黑字忽然变得透明，而在透明的黑字下方，竟然压着另一行暗红色的字。那字不是写上去的，像是被某种力量硬生生烙进纸页纹理
…。。